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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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в и ^ р ь. 

(Вчерашняя трагедия). 



I. 

Петръ Петровичъ чувствовалъ себя отвратительно. 

Сегодня утромъ, за чаемъ, жена обратилась къ 
нему съ вопросомъ, который раздается теперь въ ка- 
ждомъ русскомъ дом-Ь, въ каждой русской семь*, везд*, 
гд'Ь встретятся двое русскихъ людей: 

— Ч-Ьмъ же все это кончится? 
Петръ Петровичъ вышелъ изъ себя. 

— А чортъ его знаетъ, ч^мъ это кончится. Что я, 
пророкъ, что ли? — крикнулъ онъ. 

Да еще при д'Ьтяхъ. 

Это было дико, „по-хамски". 

Вставая изъ-за стола, Петръ Петровичъ поц'Ьловалъ. 
Анн* Ивановне руку н'Ьсколько разъ и пожалъ, словно 
прося прощен1Я за безобразную выходку. 

Но Анна Ивановна не сердилась. 

Она посмотрела на мужа съ глубокимъ сожалешемъ. 

И отъ этого сожал^шя Петра Петровича дернуло. 

Бывали минуты. 

Казалось, придется бросить все и эмигрировать за 
границу. 



На сколько времени? Быть-можетъ, совсЬмъ, на- 
всегда. 

Но и тогда Анна Ивановна смотрела на муяса съ 
в*Ьрой. 

Теперь съ сожал'Ьн1ем:5>... 

„Такъ сестра милосердхя смотритъ на тяжело 
раненаго, про котораго она знаетъ, что ему умереть". 

Петръ Петровичъ чувствовалъ себя отвратительно. 

Теперь онъ шелъ К5> жевдЬ поболтать, загладить 
утреннюю сцену. 

Но изъ сосЬдней комнаты услыхалъ голоса и оста- 
новился. 

Ему не хотелось видеть постороннихъ. Не хогЬлось 
вид'Ьть никого. 

Раздавался голосъ Анны Ивановны. 

Она говорила нарасп'Ьвъ, жалуясь, съ глубокимъ 
страданхемъ, то же, что говорятъ теперь въ каждомъ 
дом*, въ каждой семь*, везд*, гд'Ь соберется хоть 
двое русскихъ: 

— Что жъ это такое д'Ьлается? Что делается? 
Раздался голосъ Марьи Васильевны. 

Она говорила тоже нарасп'Ьвъ и жалуясь. 

ВсЬ говорили нарасп'Ьвъ и жалуясь! 

„Такъ говорятъ только посл'Ь катастрофы. Когда 
все сгор'Ьло или умеръ близкхй челов'Ькъ!" съ отчая- 
шемъ подумалъ Петръ Петровичъ. 

— Не знаешь, куда дЪться. Въ деревн-Ь мужики,. 
въ город'Ь как1я-то черныя сотни!— жаловалась Марья 
Васильевна. 

— Газеты возьмешь, еще страшн'Ьй! — зап'Ьлъ и 
зажал овал ся трет1й женск1й голосъ. — СовсЬмъ война! 
Убитъ... убитъ... раненъ... взрывомъ бомбы... два залпа... 
пять залповъ... при помощи холоднаго оружхя... д-Ьй- 
СТВ1ЯМИ кавалерш... заключено перемирхе... Ратификац1Я 



мирнаго договора между татарами и армянами... Прямо 
съ театра военныхъ д'Ьйств1й! 

— Все поднялось, взбаламутилось, — заговорилъ 
четвертый женскхй голосъ, — мужъ говоритъ: „Не жизнь, 
а афиша какой-то феерхи, въ которой ничего не пой- 
мешь: народъ, казаки, студенты, гимназисты, рабочхе, 
татары, армяне, телохранители и прочхе". 

Разговоръ, какъ всякШ русск1й разговоръ, и тяже- 
лый и легк1й, начиналъ, видимо, сбиваться на остроумхе. 

— Это, знаете, совсЬмъ напоминаетъ бутылку 
квасу! — раздался вдругь молодой и веселый голосъ 
чиновника особыхъ поручешй Стефанова. 

Петръ Петровичъ даже съ кресла поднялся, на 
которое было присЬлъ. 

„Этотъ еще зач'Ьмъ у насъ?!" 

Все ему было противно въ этомъ юнош*. 

И фамил1я. 

Степановъ, который переименовалъ себя въ „Сте- 
фанова". 

— С'ез! р1и8 поЫе! Лучше звучитъ. 

И всегда радостный, веселый голосъ, что бы въ 
губерши ни делалось. 

Въ уйзд-Ь „бунтъ". Двинулись войска. Губернаторъ 
^детъ: 

— На этотъ разъ показать дМствительно, что такое 
власть! 

Все кругомъ въ ужасЬ пригнулось, сжалось. 

А „Стефановъ" -Ьдетъ за губернаторомъ и говоритъ 
тЬмъ же радостнымъ и веселымъ голосомъ. 

И до мерзости приличная фигура этого искательнаго 
юноши. 

И тайная, робкая страсть, которою онъ считаетъ 
обязанностью службы сгорать къ губернаторской дочк*. 

Все. 

Все противно, все отвратительно. 



Петръ Петровичъ чувствовалъ оскорбленхе, что Сте- 
фановъ появился въ его дом*. 

— Стефановъ въ дом-Ь Кудрявцева! 
Это звучало дико. 

Это заставляло Петра Петровича дрожать отъ обиды, 
отъ омерз-Ьтя. 

Все, что онъ ненавид'Ьлъ, соединилось въ эту минуту 
въ этомъ „мальчишк'Ь". 

„Какъ его приняли? Какъ ему, ему въ голову могло- 
прШти явиться къ намъ?! До чего же, до чего же я 
дошелъ?!" 

Стефановъ говорилъ своимъ молодымъ, веселымъ, 
радостнымъ голосомъ. 

Повторялъ, вероятно, въ пятидесятый разъ „удач- 
ное" сравнеше, въ новомъ усп'Ьх'Ь котораго заранее- 
былъ ув-Ьренъ. 

— Это совсЬмъ похоже на бутылку квасу, въ кото- 
рую пустили изюмину. Все заходило, зашип'Ьло, заки- 
пало, изюмина запрыгала, откуда-то пошли как1е-та 
б'Ьлые хлопья... 

Петръ Петровичъ, не помня себя, дроя^а, боясь, что- 
сейчасъ раздастся см-Ьхъ, шагнулъ къ двери. 

Войти. 

„Я не позволю въ моемъ дом* сравнивать мою родину^ 
съ какой-то дрянной бутылкой квасу. Какъ вы см-Ьете,. 
мальчишка, ругаться надъ родиной и шутить въ эти 
минуты? Подшучивать надъ родной матерью въ то время, 
какъ она, израненная на-смерть, истекаетъ кровью. Какъ^ 
ты см-Ьлъ д'Ьлать это въ моемъ дом-Ь? Вонъ, мерзавецъ!** 

Петръ Петровичъ уже взялся за портьеру чтобы 
отдернуть. 

Но остановился. 

„Сд'Ьлать скандалъ съ мальчишкой! Только этого 
еще мн'Ь недоставало!" 

Что же случилось? Какъ могло это случиться? 



п. 



Онъ, Кудрявцевъ. 

-— Ваше имя — знамя! — сказалъ, весь дрожа отъ 
волнен1я, на одномъ изъ банкетовъ какой-то земскхй 
врачъ, котораго онъ никогда не зналъ и не видывалъ 
раньше. 

И эти слова были покрыты громомъ ап^тодисмен- 
товъ. 

Все собрате, полторы тысячи челов'Ькъ, поднялось 
и стоя аплодировало Петру Петровичу. 

Аплодировало десять минутъ. 

Стоялъ сплошной, неумолчный трескъ. 

Словно что-то рушилось. Словно треш;али и лома- 
лись как1е-то заборы и преграды. 

Петръ Петровичъ стоялъ, опустивъ голову, словно 
выслушивая приговоръ, обязываясь подчиниться ему. 

Стоялъ не кланяясь, задыхаясь отъ поднимавшихся 
слезъ. 

Повторяя всей восторженной, взволнованной, въ 
какую-то недосягаемую, святую высь вознесшейся душой 
„Ганнибалову клятву": 

— Умереть, но не опустить знамени. Ни на вершокъ. 
Ни на четверть вершка. Чтобъ никому, никому не по- 
казалось, что знамя поколебалось. Чтобъ не раздалось 
крика ужаса однихъ, крика радости другихъ. 

Его душа „принимала святое крепнете въ вожди". 

Такъ онъ опред'Ьлилъ . потомъ въ своихъ запискахъ 
то, что пережилъ въ эти минуты. 

„Гражданинъ" звалъ его не иначе, какъ Равашолемъ. 

Губернаторъ... 

Губернаторъ челов'Ькъ военный, говорилъ, что: 



— Если бъ въ Версали былъ д-бльный полицмей- 
стеръ, никакой бы и революцш во Франц1и не было. 
И Мирабо бы не пикнулъ. 

Губернаторъ звалъ его „Мирабо". 

И говорилъ о немъ не иначе, какъ приходя въ 
сильн'Ьйшее волнен1е и сжимая кулакъ, какъ „дельный 
полицмейстеръ" : 

— Этотъ Мирабо у меня-съ. Это слава Богу, что у 
меня-съ. Я вотъ егогд'Ь держу. И посматриваю : тутъ ли? 
Да-съ! Это — Мирабо! 

Кажется, губернаторъ даже гордился, что именно 
у него „проживаетъ" Мирабо. Какъ гордится участко- 
вый приставъ, что у него въ участк-Ь живетъ миллхо* 
неръ. 

„Кудрявцевъ" — это стало именемъ нарицатель- 
нымъ. 

„Кудрявцевыхъ у насъ мало", писали одн'Ь газеты, 
когда р'Ьшались рискнуть упомянуть его имя, вопреки 
циркулярамъ. 

„Кудрявцевыхъ развелось слишкомъ много", пи- 
сали друг1я газеты невозбранно, во всякое время. 

А „Московск1я Ведомости"... 

Однажды, въ одну изъ самыхъ трудныхъ минутъ, 
Петръ Петровичъ съ веселымъ, громкимъ см'Ьхомъ 
вошелъ къ Анн-Ь Ивановн'Ь съ „Московскими Ведо- 
мостями". 

— Аня! Новость! 

Въ то время въ дом-Ь не одного Петра Петровича 
разучились см'Ьяться. 

Анна Ивановна смотрела на см'Ьющагося мужа съ 
удивлешемъ, 

-^ Грингмутъ совЪтуетъ меня пов-Ьсить! 

У Анны Ивановны морозъ проб-Ьжалъ по кож-Ь: 

— И ты можешь этому см'Ьяться? 

— А что же? 



— Сов'Ьты позволяютъ давать только тЪ, которымъ 
въ душ* хотелось бы последовать. 

— Богъ не выдастъ — ^Грингмутъ не съ-Ьсть! 

И онъ выр'Ьзалъ рабочими ножницами Анны Ива- 
новны статью „Московскихъ В'Ьдомостей", чтобы на- 
клеить ее, какъ документъ, въ ту книгу, которую онъ 
велъ и которая называлась: 

„Свид'Ьтелемъ чему Господь меня поставилъ**. 

На первой страниц'Ь этой книги было написано въ 
вид* предислов1я: 

„Обещаюсь и клянусь Всемогущимъ Богомъ по- 
казать передъ будущимъ историкомъ все, что мн* 
известно по этому д^лу, одну сущую правду, ничего 
не утаивая, не оправдывая виновнаго, не обвиняя не- 
виннаго, не увлекаясь ни дружбой ни родствомъ, ниже 
страхомъ, въ чемъ мн-Ь Господь правды да поможетъ". 

Въ эту книгу онъ ежедневно писалъ все, „чему 
свид'Ьтелемъ Господь его поставилъ". 

Онъ началъ вести ее съ т'Ьхъ самыхъ поръ, какъ 
только-только начало начинаться „все это", и сов'Ьсть, 
выпрямивпшсь во весь ростъ, сказала властно и повели- 
тельно душ'Ь его: 

— Иди! 

И онъ велъ свою книгу, свою л'Ьтопись священно, 
релипозно, съ благогов'Ьй1емъ, почти трепетомъ. 

Даже см-Ьшное записывая и занося точно съ благо- 
говЪшемъ: 

— Каждый кирпичъ тутъ священный, изъ него 
кладется храмъ: исторхя. 

Еще въ то время, когда на Руси царила „обще- 
ственная тишина и спокойствхе**, было тихо-тихо, какъ 
бываетъ передъ бурей, а дрожавшему отъ безысход- 
наго отчаяшя сердцу съ ужасомъ казалось, что тихо 
и темно, какъ ночью на кладбищ*,— р^чи Петра Петро- 
вича о попранныхъ священн'Ьйшихъ челов'Ьческихъ 
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правахъ прокатывались по Руси отъ края и до края 
и среди безпросв'Ьтнаго мрака С1яли, какъ зарницы 
отдаленной, но уже идущей грозы. 

Газеты торопились ихъ воспроизвести, трепеща: 
вотъ-вотъ получится циркуляръ: 

— На основан1И статьи... воспрещается... перепе- 
чатка... обсуждеше... 

Цензура была строга къ самому его имени. 
Однажды къ нему явился незнакомый ему челов'Ькъ, 
фельетонистъ местной газеты: 

— Петръ Петровичъ, что же это такое? До чего жъ 
это дошло. 

Фельетонистъ началъ свою статью: 

„Настала , весна. Все закудрявилось. Кудрявыя 
стояли березки. Кудрявыя плыли по синему небу 
легк1я б-Ьлыя облачка. Куда ни глянь кругомъ, — все 
въ кудряхъ, все кудрявое. И веселыя, какъ д'Ьти съ 
голубыми глазами и кудрявыми льняными воло- 
сенками, кудрявыя мысли наполняютъ даже самую 
облысЬлую, на обточенный бильярдный шаръ похожую, 
голову". 

Цензоръ вызвалъ къ себ'Ь редактора по телефону 
поздно вечеромъ: 

— Немедленно! 

Гранка была перечеркнута шесть разъ. 
Цензоръ кричалъ. И въ его крикЪ слышалась даже 
истерика: 

— Я вамъ сказалъ, чтобы безъ аллегорхй?! Я вамъ 
сказалъ?! Опять иносказательная литература въ ходъ?! 
Подвести меня хотите?! Подвести?! 

— Когда? ГдЪ? 

— А это-съ? А это-съ? 

Цензоръ комкалъ несчастную гранку, словно гадину, 
которая хот-Ьла его смертельно ужалить, но которую 
онъ поймалъ и убилъ и которая теперь безвредна. 
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— А это-съ? я сказалъ, чтобъ никакой „весны" не 
было! 

— Да в-Ьдь въ апр-Ьл-Ь! 

— Хоть бы въ шл'Ь-съ! По мн'Ьтю вашего г. Ва- 
сильчнкова, — я знаю, кто пишетъ подъ именемъ „Юса 
Малаго", — по мн'Ьтю вашего г. Васильчикова, я 
дуракъ? Дуракъ? Да? „Все закудрявилось?" А? „За- 
кудрявилось?" Такъ скажите ему, что, слава Богу, не 
все еще „закудрявилось". Есть еще, слава Теб'Ь Го- 
споди, головы и лысыя и не лысыя, у которыхъ ника- 
кихъ „кудрявцевскихъ" или, какъ онъ — скажите, 
какая тонкость! — изволитъ называть, „кудрявыхъ" 
мыслей н-Ьту-съ! А если у него „кудрявыя" мысли, 
такъ пусть онъ для своихъ литературныхъ прогу- 
локъ подальше ищетъ закоулокъ. Поняли-съ? Слы- 
шали-съ? 

— Прежде всего, позвольте! Зач-Ьмъ вы кричите? 

— Ахъ, вамъ тонъ моего голоса не нравится? Вотъ 
какъ-съ! Да-съ? Меня хотятъ куска хл'Ьба лишить. 
На меня покушаются. Да-съ! Покушаются-съ! А я 
долженъ въ ноги кланяться?! Отлично-съ! Такъ вотъ 
что-съ! Объявляю вамъ прямо-съ! Категорически-съ! 
Чтобъ въ вашей газет* г. Васильчикова больше не 
было! Ни подъ „Юсомъ" ни подъ какимъ другимъ 
псевдонимомъ! Чтобъ ноги его, чтобъ духомъ его въ 
редакцш не пахло. Это мой приказъ! Приказъ! Пони- 
маете, господинъ тонкаго обращешя? Приказъ! Если 
же у васъ г. Васильчиковъ будетъ хоть въ качества- 
корректора,— я вамъ всЬ статьи зачеркивать буду. ВсЬ! 
До одной! 

— Но законъ... 

— Законъ гласитъ: „Цензоръ, допустившхй..." Вы 
меня, батенька, законами не пугайте! Законамъ меня 
не учить! Слышали? Не см'Ьть учить меня законамъ! 
Не безпокойтесь! 
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И цензоръ передъ самымъ носомъ редактора погро- 
зилъ пальцемъ: 

— Не безпокойтесь! Если я перечеркну что-нибудь... 
и даже зачеркну, чего зачеркивать не сл-Ьдовало... 
мн'Ь ничего не будетъ. А если не дочеркну, меня со 
службы вонъ-съ! Поняли! Такъ ужъ лучше я пере- 
черкну-съ, ч'Ьмъ не дочеркну. Можете итти! 

— Однако... 

— Убирайтесь! 

Когда прошелъ слухъ... 

Изв-Ьстхе это появилось въ иностранныхъ газетахъ, 
гд'Ь фамил1ю Кудрявцева безбожно перепутывали: во 
французскихъ газетахъ называли то Кудринцевъ, то 
Кудряшевъ, въ н-Ьмецкихъ больше Кудряшкевичъ, въ 
англ1йскихъ — Кудряшинск1й... Хоть и подъ исковер- 
каннымъ именемъ, какъ всЬхъ русскихъ Д'Ьятелей, — 
Кудрявцева знала Европа. 

Когда прошелъ слухъ, что Кудрявцева арестовали, — 
въ университетахъ начались волненхя. И Петръ Петро- 
вичъ долженъ былъ напечатать въ одной изъ газетъ, 
наиболее читаемыхъ молодежью, какое-то письмо съ 
благодарностью кому-то, за что-то, чтобъ подать го- 
лосъ любяп1;ему и знающему его русскому обществу, 
что онъ живъ, здравъ и невредимъ. 

Въ письм'Ь самое важное было за подписью: 

„Городъ такой-то". 

И русское общество, наученное, какъ никакое дру- 
гое, особымъ образомъ читать газеты, поняло, что хо- 
четъ сказать ему любимый и уважаемый общественный 
д-Ьятель. 

И вздохъ облегчешя вырвался изъ х^отенъ и сотевъ, 
изъ тысячей грудей: 

— Невредимъ! 

Словно съ театра военныхъ д'Ьйствхй в'Ьсточка! 
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Уже н^Ьсколько «тЬтб, какъ въ дом* Петра Петро- 
вича отданъ приказъ разъ навсегда. 

— Как1я бы телеграммы ночью ни приходили, не 
будить. 

Утромъ почти каждый день, — иногда по нескольку 
сразу, — Петръ Петровичъ читалъ, распечатывая: 

— Собравшись... пьемъ... поднимаемъ бокалъ... 
Изъ столицъ, изъ губернскихъ городовъ, со съ'Ьз- 

довъ, съ годовщинъ, отъ корпорацШ, отъ частныхъ 
людей, часто изъ такихъ трущобъ, какхя Богъ ихъ 
знаетъ, гд-Ь и находятся. 

Петръ Петровичъ говорилъ съ улыбкой на это веч- 
ное „пьемъ**: 

— Пора бы и перестать. 
Онъ зам-Ьчалъ: 

— Охота деньги тратить! 
Но... 

Теперь, когда онъ пересталъ получать телеграммы, 
когда он* оборвались сразу, какъ по команд*, онъ 
какъ-то съ грустной улыбкой сказалъ Анн* Ива- 
новне: 

— Телеграммы... Популярность — это какъ папи- 
росы. Когда куришь, въ сущности, никакого удоволь- 
СТВ1Я не испытываешь. Не замечаешь даже. А какъ 
папиросъ н'Ьтъ, — чувствуешь ужасное лишеше. 

Если бъ не эта популярность... 

Петра Петровича вызывали для внушешя въ Пе- 
тербургъ. 

Онъ долженъ былъ явиться къ самому высокопре- 
восходительству ! 

Къ самому крутому изъ высокопревосходительствъ. 

— Вы позволяете себ'Ь... — началъ, едва показав- 
шись въ дверяхъ, его высокопревосходительство. 

У Петра Петровича бросилась кровь въ голову. 
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Ему представилась собственная фигура, которую онъ 
только что мелькомъ вид'Ьлъ въ зеркал*, проходя че- 
резъ переднюю. 

ВысокШ, полный, представительный челов'Ькъ, съ 
большою черной бородой, съ сильной просЬдью, съ 
благороднымъ выражешемъ лица. 

И вотъ на него большого, полнаго человека, съ 
большою пос'Ьд'Ьвшей бородой, съ благороднымъ ли- 
цомъ, — кричатъ какъ на мальчишку. 

Петръ Петровичъ употребилъ всЬ усилхя, чтобъ 
сдержаться. Не потому, чтобъ онъ боялся сказать лиш- 
нее слово, а для того, чтобъ въ спокойномъ состоянш 
ответить какъ можно обдуманн'Ье и чтобъ отв-Ьтъ 
былъ какъ можно сильн'Ье. 

Вдвоемъ, съ глаза на глазъ, онъ говорилъ, какъ 
будто ихъ слушала вся Росс1я. 

— Прежде всего, я позволю себ'Ь, — спокойнымъ, 
ровнымъ и благовоспитаннымъ голосомъ прервалъ онъ 
его высокопревосходительство, — прежде всего, сказать 
вашему высокопревосходительству: здравствуйте. А 
во-вторыхъ, позволю себ'Ь сказать вашему высокопре- 
восходительству, что вамъ ложно донесли на меня. 

— Какъ?! 

— Да. Я не глухой. И со мной вовсе не нужно тру- 
диться кричать. 

Онъ сказалъ это спокойно, ровно, даже мягко, са- 
мымъ звукамъ голоса давая урокъ благовоспитан- 
ности. 

Его высокопревосходительство потерялъ фразу, ко- 
торой онъ приготовился начать. 

Онъ отступилъ, окидывая Петра Петровича уничто- 
жаюш;имъ взглядомъ, который дЬйствовалъ всегда: 

— Вы, г. Кудрявцевъ... 

— Меня, ваше высокопревосходительство, зовутъ 
Петромъ Петровичемъ, — такъ же спокойно, ровно и 
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МЯГКО перебилъ Кудрявцевъ, — или, если вамъ угодно 
офицхально, то я им-Ью право, чтобъ меня называли 
„ваше превосходительство". 

Его высокопревосходительство былъ окончательно 
выбить изъ тона. Онъ разсердился. Это было ужъ то- 
номъ ниже: онъ долженъ былъ гн'Ьваться, а не сер- 
диться. Онъ приготовился быть гн'Ьвенъ и страшенъ, 
а не сердитъ. 

Онъ разразился монологомъ, въ которомъ выаодилъ 
изъ себя все сильнее и сильнее, чувствуя, угадывая, 
замЬчая подъ густыми усами Петра Петровича улыбку. 

И закончилъ монологъ фразой, звучавшей совсЬмъ 
ужъ тривхально и не шедшей ни къ мЪсту ни къ лицу: 

— Мы съ вами не церемонимся!!! 

— Я и не прошу церемониться со мной, — спокойно 
отв'Ьтилъ Петръ Петровичъ: — это вопросъ воспитан1я. 
Но приходится поневол* церемониться съ закономъ. 

— Съ закономъ! — уже совсЬмъ крикнулъ его высо- 
копревосходительство . 

Петръ Петровичъ улыбнулся уже открытой улыбкой, 
во все лицо: 

— Это, говорятъ, ваше высокопревосходительство, 
на Сахалин-Ь тюремные смотрители выходятъ изъ себя, 
когда каторжникъ скажетъ имъ слово: „законъ". Но 
зд-Ьсь, ваше высокопревосходительство, еще не Саха- 
линъ. Я не каторжникъ. Да и вы, ваше высокопревос- 
ходительство, не тюремный смотритель. „Законъ", — 
зд'Ьсь слово, которое я прошу слушать съ такимъ ж 
благогов-Ьшемь, съ какимъ я его произношу! 

Съ лица Петра Петровича исчезла улыбка. 

Игра, которая его забавляла, кончилась. Онъ заго- 
ворилъ. 

Съ изумлен1емъ слушалъ его высокопревосходи- 
тельство слова, которыя никогда не раздавались въ 
прхемной. 
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И, наконецъ, окончательно раздраженный, что все 
не удалось, что говорятъ ему, а не онъ говоритъ, — 
р-Ьшилъ сразу оборвать Петра Петровича. 

Но Петръ Петровичъ понялъ готовящ1йся маневръ 
и предупредилъ: 

— Вотъ все, что я хот'Ьлъ сказать вашему высоко- 
превосходительству! — сказалъ онъ съ легкимъ по- 
клономъ. 

Это окончательно вывело его высокопревосходитель- 
ство изъ себя. 

— Хорошо-съ! — сказалъ онъ, круто повернувшись 
на каблукахъ и пошелъ. 

Петру Петровичу захотелось пошутить. 

— Ваше высокопревосходительство, позвольте до- 
бавить еп];е... — просяп];имъ тономъ сказалъ онъ. 

Его высокопревосходительство при просительномъ 
тон-Ь машинально прхостановился. 

— Что еш,е? 

— До свиданья! 

Въ отв'Ьтъ былъ такой взглядъ... 

— Прощайте -съ! 

И слышно было, какъ хлопнула дверь даже въ дру- 
гой сосЬдней комнат*. 

— Я никогда не видалъ, чтобъ челов-Ькъ былъ 
такъ великолепно взб-Ьшенъ! — со смехомъ разсказы- 
валъ прхятелямъ въ номер* гостиницы Петръ Петро- 
вичъ. — СовсЬмъ бенгальскШ тигръ! 

— А результатъ? — спрашивали прхятели. 
Результатъ, — на какую бы должность ни избирали 

Петра Петровича, — разъ должность требовала утвер- 
ждешя, его не утверждали. 

— Мирабо неподвиженъ. Ни шагу! Ни взадъ ни 
впередъ! — торжествуя говорилъ губернаторъ. 

А Петръ Петровичъ говорилъ въ сознанш своей 
силы: 
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^ Обреченный на ничегонед'Ьланье, я д'Ьлаю 
больше. Если я, — я! — ничего не могу д'Ьлать, это 
говорить сильн'Ье всякихъ д'Ьлъ и словъ. Это ясно и 
понятно каждому, какъ иллюстрацхя. Это производить 
гораздо спльн'Ье впечатлите. Передайте, что посл'Ь 
каждаго неутвержденхя я получаю вь десять разь 
больше телеграммь! — просиль онь, чтобь позлить гу- 
бернатора. 

И воть теперь, вь его гостиной, вь дом'Ь Кудряв- 
цева, сидить чиновникь особыхь поручен1й Стефановь 
и чувствуеть себя, какъ у своихь, какь дома и сра- 
вниваеть, у Кудрявцева вь дом'Ь, сравниваеть Росс1ю 
сь какой-то бутылкой кваса. 

Что же случилось? Какь это случилось? 



III. 

— Задуло! Нач1шается бурно! — зам-Ьтиль кто-то 
изь собравшихся на сов'Ьпцаше. 

Вь огромной передней стараго барскаго дома шум'Ьли. 

— Прежде всего, господа, почему нась держать 
вь передней? — обратился кь толп-Ь истерическхй 
голось. 

— Да-сь ! — и передь хозяиномь дома вырось здоро- 
венный техник'ь, широкогрудый, вь синей рубашк-Ь подь 
разстегнутой тужуркой. — ^Передь вами интеллигентные 
люди, представители обш;ества, учап^аяся молодежь, 
сознательные рабочхе, представитель печати, дамы, нако- 
нець. Вы можете разговаривать вь передней сь проси- 
телями на б-Ьдность. Да-сь! Мы явились не за подачкою. 
Да-сь! Мы явились требовать того, что намь принадле- 
жить по праву. Да-сь! 

— Совершенно в-Ьрио ! — раздалось несколько голо- 
совь. 

Внхрь. 2 
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— Совершенно в'Ьрно! В-Ьрио! В-Ьрио! Совершенно!— 
закричала вся толпа. 

— ваше поведете, г. Семенчуковъ... 
Семенчуковъ, хозяинъ дома, см'Ьшался: 

— Извините, господа... Я къвамъ вышелъ... Прошу 
васъ въ гостиную. Но я долженъ предупредить, что 
это... это не соглас1е на ваше присутств1е въ собранш. 
Это для переговоровъ. Собрате, повторяю вамъ, пред- 
варительное, частное. Я решительно не понимаю, при 
чемъ зд'Ьсь посторонняя публика, дамы... 

— Разв'Ь собираются разсказывать неприличные 
анекдоты, что дамамъ нельзя присутствовать? Да? — 
воскликнулъ репортеръ. 

Въ публик-Ь засм'Ьялись. 

— Это частное сов-Ьп^анхе, повторяю вамъ, — продол- 
жалъ хозяинъ дома, — земскихъ д'Ьятелей, городскихъ, 
приглашенныхъ лицъ. 

— Вопросъ о Государственной Дум'Ь не можетъ быть 
д-Ьломъ частнымъ! Это не вопросъ объ именинномъ 
пирог*. Д'Ьло обш;ественное ! — прокричалъ изъ толпы 
безапелляц10нный голосъ. 

— Опять канцеляр1я! И тутъ тайна! — раздался даже 
съ отчаянхемъ грубый голосъ, в'Ьроятно, рабочаго. — 
Ч-Ьмъ же это лучше?.. 

— Вы начинаете' требовать свободы слова, печати, 
собран1й съ того, что воспреш;аете гласность! Очень 
хорошо! — зазвен'Ьлъ опять голосъ репортера. 

— Это вашъ первый экзаменъ! — крикнулъ женск1й 
голосъ. 

— Вы срезались! 

— Ловко! Недурно!* Очень хорошо, господа!.. 

— Господа ! Онъ насъ ставитъ виновниками! Онъ насъ 
ставитъ пре дъ обш;ественнымъ мн'Ьнхемъ ... — б'Ьгалъ 
среди собравшихся на сов^щате Семенъ Семеновичъ 
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Мамоновъ, бывш1й предводитель. — Онъ ставить нашъ 
бланкъ на своемъ запрещенхи. Согласитесь, что это... 

— Перепугался? — улыбнулся Петръ Петровичъ 
Кудрявцевъ. 

— Я всегда привыкъ уважать . общественное мн'Ь- 
л1е, — огрызнулся Мамоновъ. — Я не околоточный 
надзиратель, чтобы держаться мн'Ьнхя: „Тащи и не 
пущай". 

— Да и я, над'Ьюсь, не околоточный. Ты просто 
говоришь глупости съ перепугу передъ незнакомымъ 
дядей: общественнымъ мн'Ьн1емъ! — махнулъ рукой 
Петръ Петровичъ. — Не волнуйся. Дядя не такой серди- 
тый: за ВСЯК1Й пустякъ тебя въ м-Ьшокъ не посадитъ. 

— Господа! Но поймите! Собранхе предварительное! 
Предварительное! — надрывался въ гостиной хозяинъ 
дома. 

— Довольно-съ ! — загрем'Ьлъ вдругъ техникъ въ 
-синей рубах-Ь. 

Лицо у техника пошло красными пятнами отъ 
.волнешя. Онъ весь дрожалъ отъ негодованья. 

— Товарищи! Прошу слова! 
Все стихло. . 

— Довольно-съ! — грем'Ьлъ техникъ. — Мы не желаемъ 
выслушивать готовыхъ р'Ьшенхй въ вашихъ „публич- 
ныхъ собрашяхъ". Да-съ! Вердиктовъ, которые „кас- 
<5ац1и и апелляц1и" не подлежать. Мы сами хотимъ 
участвовать въ приготовлен1и нашихъ судебъ. Въ этомъ 
вся ц'Ьль движешя. Д'Ьлайте общественное д'Ьло на 
лашихъ глазахъ, подъ общественнымъ контролемъ. 
Намъ не надо спектаклей-съ, комед1й-съ, разученныхъ, 
срепетованныхъ при закрытыхъ дверяхъ. Обсуждать 
д'Ьла такой важности, какъ отношенхе къ этой самой 
Государственной Дум'Ь при закрытыхъ дверяхъ, — это 
кража у общественнаго контроля ! 

— Браво! 
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Гостиная огласилась аплодисментами. 

^ Но, господа! — Семенчуковъ былъ ужъ весь въ 
поту.— В'Ьдь это же только сов-Ьщанхе нашей, местной,, 
группы! И притомъ частное, предварительное! 

— Мы желаемъ, чтобы м'Ьстная группа отразила 
м'Ьстные взгляды! 

— Высказывайте ваши взгляды публично! При 
насъ! 

— Въ частномъ домЪ! Поймите же, въ частномъ- 
дом-Ь! — ужъ хрипло кричалъ Семенчуковъ. — Го- 
спода, уважайте хоть вы неприкосновенность частнаго 
жилища! 

— Господа! — какой-то молодой челов'Ькъ выскочплъ 
впередъ и замахалъ руками. — Тесс... Слова! Слова! 

Среди наставшей тишины онъ заговорилъ голосомъ„ 
дрожапщмъ отъ волнешя, отъ негодовашя: 

-г- Господа! Постановимъ резолющю: г. Семенчуковъ 
ставитъ вопросъ о томъ или другомъ отношен1и къ 
Государственной Дум'Ь... о томъ или другомъ отноше- 
ше со стороны общества... „своимъ", частнымъ,. 
домашнимъ д-Ьломъ. И друпе господа, называющхе себя 
либералами, радикальными д'Ьятелями, вполн'Ь съ нимъ 
согласны! 

Раздались аплодисменты. Раздались протесты: 

— Н'Ьтъ! Это неправильно! Такъ нельзя ! Мы должны: 
спросить мн'Ьнхя остальныхъ! 

— Предложить имъ сначала оставить домъ г. Се- 
менчукова, — и тогда... 

Толпа двинулась въ залъ. 

— Вы не см'Ьете насъ остановить! Мы должны 
объясниться! Такой вопросъ! 

— Господа, констатирую, — загрем'Ьлъ голосъ колос- 
сальнаго техника, — что всякое воспрещеше намъ 
войти въ залъ будетъ м'Ьрой, носящей полицейскдй 
характеръ ! 
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— Наспл1е! 

— Дворниковъ! — раздались насм'Ьшливые голоса. 

— Остановите силой! Зовите. 

Семенчуковъ весь въ поту отступилъ въ сторону. 



1\\ 

Въ то время, какъ въ гостиной шла вся эта сцена, 
^1амоновъ, Семенъ Семеновичъ, въ зал'Ь не говорилъ, а 
почти кричалъ, стоя поближе къ дверямъ, чтобы 
слышно было въ гостиной. 

Петръ Петровичъ гляд'Ьлъ на него съ добро дупшой 
улыбкой: 

— Вытянулся! Какъ лошадь на фпниш-Ь. Въ первые 
радикалы идетъ! Спортсменъ! 

Мамоновъ кричалъ: 

— Я не понимаю, господа! Почему же? Конечно^ 
впустить! Чего бояться? Собрались на частное сов'Ьща- 
н1е, а выйдетъ н'Ьчто большее! Получится гранд1озный 
юггингъ! Великол-Ьпно! Постановимъ резолюц1ю! 

— Разум-Ьется, допустить! — все съ той же добро- 
душной улыбкой говорилъ Петръ Петровичъ, стоя въ 
групп'Ь собравшихся, обсуя^давшихъ вопросъ, сд'Ьлать 
ли сов^Ьщате неожпданно публичнымъ или н'Ьтъ, — 
пусть займутъ м'Ьста, аплодируютъ, свистятъ, пусть 
даже говорятъ! Если бы отъ меня теперь потребовали, 
чтобъ я и об'Ьдалъ публично, въ присутств1и учащейся 
молодежи, сознательныхъ рабочихъ и вообще интел- 
лигенцш обоего пола, — я бы и въ столовую къ себ-Ь 
лустилъ эту милую молодую толпу. Пусть свищутъ, 
какъ я Ъмъ рябчика! Можетъ-быть, поаплодируютъ, 
что я "Ьмъ борщъ съ кашей! Медовый м'Ьсяцъ поли- 
тическихъ р'Ьчей, резолюц1й. Гласности на каждомъ 
шагу. Какъ молодые на каждомъ шагу ц-Ьлуются 
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Я очень люблю, когда молодые въ медовый м-Ьсяцъ 
много ц-Ьлуются. Это хорошо! 

— Не узнаю я тебя, Петръ Петровичъ ! — сказалъ раз- 
драженнымъ тономъ Мамоновъ. — Положительно, не 
узнаю сегодня. Словно тебя подм'Ьнили. Какъ ты 
можешь ! 

— Да ты про что? — улыбаясь, обернулся къ нему 
Петръ Петровичъ. — В-Ьдь я за то, что и ты кричишь, 
Чтобъ впустили! 

— Вообпде... 

Семенъ Семеновичъ слышалъ слова Кудрявцева о- 
спортсменств'Ь... 

— Вообш;е не понимаю, какъ ты такъ можешь... 
Вопросъ поставленъ слишкомъ принципхально. Да и: 
вообще! Вм-Ьсто частнаго, у насъ получится обш;ествен- 
ное собраше! Мы постановимъ резолюцш! 

— Ну, да! Ну, да! — тономъ все того же добро душ1Я 
продолжалъ Петръ Петровичъ. — Вместо того, чтобъ- 
обсуждать, разсуждать, выкрикнемъ: „прямой, равной, 
тайной подарю голосовъ". Кто-нибудь предложитъ эту 
„резолюцш". Кто противъ нея?Вотъ и весь результата 
сов'Ьш;ашя! Тогда нечего сов'Ьтоваться ! Не о чемъ думать^ 
говорить, спорить! ВсЬ йа этомъ пункт* согласны! 
Достаточно собраться, крикнуть хоромъ,— какъ солдаты 
кричать: „рады стараться!" — „всеобш;ей, прямой, тайной 
подачи голосовъ" — и разойтись. Д'Ьло сд'Ьлалп! И въ 
десятъ минутъ! 

— Ну, да! Ну, да! — наскакивалъ Семенъ Семено-^ 
вичъ. — „Всеобщей, тайной, равной подачи голосовъ". 
А ты, что же, противъ этого? Ты противъ? 

— Ты, мой другъ, хорошему самовару подобенъ! — 
улыбаясь отступалъ отъ него Петръ Петровичъ. — Мы 
В'Ьдь тебя знаемъ. Ты какъ „поставилъ" себя л'Ьтъ 
двадцать тому назадъ, такъ и не прокипаешь. То ты 
кип'Ьлъ, что все зло Россхи въ золотой валют'Ь, и отъ 
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всякаго встр'Ьтившагося п подвернувшагося требовалъ 
серебряной валюты. То вдругъ закпп'Ьлъ, что вся 
гибель Россш отъ необразован1я. И всЬхъ, какъ паромъ, 
шпарплъ: „Россш нужны школы! Росс1п нужны 
школы!" Такъ что отъ тебя знакомые б-Ьгать начали. 
Вдругъ ты при нихъ этакую Америку откроешь! Каждому 
человеку обидно, если ему такую вещь, какъ для него 
новость, сообщаютъ. То вдругъ про народное образо- 
ван1е, слава Богу, забылъ, но зато про тотализаторъ 
вспомнилъ: „Уничтожить тотализаторъ!" И чтобы завтра 
же у тебя, чтобъ все завтра до полудня было. Теперь 
ты „всеобщей, тайной, прямой подачи голосовъ" съ 
такимъ же жаромъ требуешь, какъ вчера только за- 
крыт1я тотализатора. Это, конечно, очень похвально съ 
твоей стороны. Что ты такой хорош1й самоваръ! Но 
только зачЪмъ же ты на людей наскакиваешь? ПовЪрь, 
ей Богу, не хуже тебя знаю, что Монтъ-Эверестъ — самая 
высокая гора въ мар'Ь... 

— Чимборазо! — со злостью крпкнулъ Семенъ Семе- 
новичъ. 

— Ну, извини, Чимборазо. Но я в-Ьдь не б-Ьгаю, не 
брызжу слюнями, не кричу на истошный голосъ: „Чим- 
боразо — самая высокая гора на св'Ьт'Ь!" 

ВсЬ кругомъ улыбались. 

Улыбался и Петръ Петровичъ, но почему-то — почему, 
онъ самъ не зналъ — опасливо посматривалъ въ сторону, 
гд-Ь сид'Ьлъ новый человЪкъ изъ губерн1и — Зеленцовъ. 

Зеленцовъ, челов^къ съ большой кудрявой головой, 
съ кудрявой бородой, съ пасмурнымъ лицомъ, въ очкахъ, 
не улыбался. 

Онъ, не отрываясь, медленно пилъ стаканъ чаю и, 
не отрываясь, пасмурно глядЪлъ въ упоръ на Петра 
Петровича. 

И отъ этого взгляда — онъ самъ не понпмалъ 
почему — Петру Петровичу становилось неловко. 
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Его почему-то какъ-то волновалъ Зеленцовъ. 

— Ну, да! Ну, да! СмМся! — размахивалъ руками 
Семенъ Семеновичъ. . 

— Да я не сержусь на тебя ! — съ улыбкой сказалъ 
Петръ Петровичъ, чтобъ сгладить р'Ьзкость отзыва. — 
Не сержусь, что ты на меня такъ наскакиваешь. Я 
знаю, что ты парень хорошхй, и убЪжденШ держишься 
всегда самыхъ лучшихъ, — первый сортъ уб-Ьжденхй! 
А налетаешь на меня, чуть не городовымъ обозвалъ, — 
просто... вихрь! Въ вихр-Ь ничего не разберешь. Род- 
ного брата не отличишь! 

— НЪтъ, ты не сворачивай! — кип'Ьлъ Семенъ Се- 
меновичъ. — Ну, да! Ну, да! Выкрикнемъ по-твоему: 
„Всеобш,ая прямая, тайная подача голосовъ!" Надо же 
знамя выкинуть! Прямо! Открыто! 

Петръ Петровичъ сд-Ёлался серьезенъ, и въ голосЬ 
его послышалась строгость: 

— Семенъ, не играй знаменами! Ты самъ бывш1й 
военный! 

— А это не знамя? Это не знамя? 

— Я не хочу только, чтобъ знамена превраш;ались 
въ простыя затасканныя тряпки. Знамена хранятся 
берелшо и ихъ не таскаютъ „завсегда просто", какъ 
говорятъ въ Сибири. А если ты каждому солдату дашь 
по знамени, чтобъ онъ съ ннмъ в'Ьчно по улиц-Ь хо- 
дилъ, — тогда знамени будетъ такая же честь, какъ 
барашковой шапк'Ь. Не больше. Понялъ? „Всеобш;ая, 
прямая, тайная подача голосовъ" — это голосъ общества? 
Да? Ну, такъ и голосъ общества, словами Пушкина, 
„звучать не долженъ попустому". „Христосъ воскресе" 
говорятъ на Пасх'Ь, потому оно величественно и ра- 
достно. А если ты будешь къ каждому слову присте- 
гивать, оно будетъ звучать буднично и, въ конц'Ь-кон- 
цовъ, далее пошло. Да! Пошло. Самыя лучш1я ар1п 
становятся величайшей пошлостью, когда ихъ начи- 
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наютъ играть всЬ шарманки. „Всеобщая, тайная, пря- 
мая подача голосовъ" — это большая, могущя слова. 
Я боюсь, чтобъ отъ безпрестаннаго, ни къ селу ни къ 
городу, „прпзывашя ихъ" они не обратились, въ конц*- 
концовъ, въ такую же ничего не обозначаюп^ую фразу, 
какъ была: „все обстоитъ благополучно". Кто в-Ьрилъ, 
кто обращалъ даже внимаше, когда слышалъ: „Все 
обстоитъ благополучно". Я боюсь, чтобъ и эти слова 
не стерлись, не обезц-Ьнились, какъ золото отъ сл1Ш1- 
комъ большого обращепхя. Чтобъ слыша пхъ, ужъ 
ничье сердце не загоралось больше ни надеждой ' шг 
страхомъ. „Это такъ! Это ужъ такая форма!" Чтобъ 
они не превратились въ „формальность". Я помню, 
былъ какъ-то въ Нижнемъ, на ярмарк'Ь. Въ то время 
въ большой мод* былъ „маршъ Буланже". Никуда отъ 
него не уб-Ьжишь. Вёзд* играли. Такъ вотъ въ саду 
какомъ-то пьяный купецъ сидитъ за столикомъ, поло- 
жилъ голову на руки и спитъ. Гулянье кончилось. 
Оркестръ какой-то финальный галопъ играетъ. Лакей 
со счетомъ купца будить. „Проснитесь, господ1шъ, по 
счету платить надоть. Музыка кончаетъ". Купецъ под- 
нялъ голову, обвелъ кругомъ мутнымъ взглядомъ, при- 
слушался къ музык*. „Опять про Буланже!" Положплъ 
голову на руки и заснулъ. Вотъ я и боюсь, чтобъ рус- 
ское общество, русскШ народъ, услыхавъ отъ какого- 
нибудь съ'Ьзда, отъ какого-нибудь собранхя, какъ вопль 
души вырвавшаяся эти слова, до того ужъ не пр1обыкло 
бы къ этой „формальности", что не сказало бы „опять 
про Буланже" и не заснуло бы. 

У Петра Петровича прошло все раздражен1е. Онъ 
снова говорилъ со своей добродушной улыбкой: 

— Что это, на самомъ д'Ьл'Ь? Ногу зашибъ, — бо- 
литъ. Зовешь доктора. „Вотъ, докторъ, ногу о мостовую 
зашибъ, что пропишете?" — „Для вашей, — говорить 
ноги, — ^^многимъ нужна всеобш;ая прямая тайная по- 
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Его почему-то какъ-то волновалъ Зеленцовъ. 

— Ну, да! Ну, да! СмМся! — размахивалъ рукамп 
Семенъ Семеновичъ. 

— Да я не сержусь на тебя ! — съ улыбкой сказалъ 
Петръ Петровичъ, чтобъ сгладить резкость отзыва. — 
Не сержусь, что ты на меня такъ наскакиваешь. Я 
знаю, что ты парень хорошхй, и убЪжденШ держишься 
всегда самыхъ лучшихъ, — первый сортъ уб'Ьждешй! 
А налетаешь на меня, чуть не городовымъ обозвалъ, — 
просто... вихрь! Въ вихр'Ь ничего не разберешь. Род- 
ного брата не отличишь! 

— Н'Ьтъ, ты не сворачивай! — кип'Ьлъ Семенъ Се- 
меновичъ. — Ну, да! Ну, да! Выкрикнемъ по-твоему: 
„Всеобш;ая прямая, тайная подача голосовъ!" Надо же 
знамя выкинуть! Прямо! Открыто! 

Петръ Петровичъ сд-Ьлался серьезенъ, и въ голосЬ 
его послышалась строгость: 

— Семенъ, не играй знаменами! Ты самъ бывш1й 
военный! 

— А это не знамя? Это не знамя? 

— Я не хочу только, чтобъ знамена превращались 
въ простыя затасканный тряпки. Знамена хранятся 
берелшо и ихъ не таскаютъ „завсегда просто", какъ 
говорятъ въ Сибири. А если ты каждому солдату дашь 
по знамени, чтобъ онъ съ нимъ в'Ьчно по улиц'Ь хо- 
дилъ, — тогда знамени будетъ такая же честь, какъ 
барашковой шапк'Ь. Не больше. Понялъ? „Всеобщая, 
прямая, тайная подача голосовъ" — это голосъ общества? 
Да? Ну, такъ и голосъ общества, словами Пушкина, 
„звучать не долженъ попустому". „Христосъ воскресе" 
говорятъ на ПасхЪ, потому оно величественно и ра- 
достно. А если ты будешь къ каждому слову присте- 
гивать, оно будетъ звучать буднично и, въ конц'Ь-кон- 
цовъ, далее пошло. Да! Пошло. Самыя лучш1я ар1п 
становятся величайшей пошлостью, когда ихъ начи- 
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наютъ играть всЬ шарманки. „Всеобщая, тайная, пря- 
мая подача голосовъ" — это большая, могучхя слова. 
Я боюсь, чтобъ отъ безпрестаннаго, ни къ селу ни къ 
городу, „прпзывашя ихъ" они не обратились, въ конц-Ь- 
концовъ, въ такую же ничего не обозначающую фразу, 
какъ была: „все обстоитъ благополучно". Ктов'Ьрилъ, 
кто обращалъ даже внимаше, когда слышалъ: „Все 
обстоитъ благополучно". Я боюсь, чтобъ и эти слова 
не стерлись, не обезц-Ьнились, какъ золото отъ сл1Ш1- 
комъ большого обращешя. Чтобъ слыша ихъ, ужъ 
ничье сердце не загоралось больше ни надеждой ' ни 
страхомъ. „Это такъ! Это ужъ такая форма!" Чтобъ 
они не превратились въ „формальность". Я помню, 
былъ какъ-то въ Нижнемъ, на ярмарке. Въ то время 
въ большой мод* былъ „маршъ Буланже". Никуда отъ 
него не уб-Ьжишь. Вёзд-Ь играли. Такъ вотъ въ саду 
какомъ-то пьяный купецъ сидитъ за столикомъ, поло- 
жилъ голову на руки и спитъ. Гулянье кончилось. 
Оркестръ какой-то финальный галопъ играетъ. Лакей 
со счетомъ купца будитъ. „Проснитесь, господинъ, по 
счету платить надоть. Музыка кончаетъ". Купецъ под- 
нялъ голову, обвелъ кругомъ мутнымъ взглядомъ, при- 
слушался къ музык-Ь. „Опять про Буланже!" Положилъ 
голову на руки и заснулъ. Вотъ я и боюсь, чтобъ рус- 
ское общество, русскШ народъ, услыхавъ отъ какого- 
нибудь съ-Ьзда, отъ какого-нибудь собрашя, какъ вопль 
души вырвавш1яся эти слова, до того ужъ не пр1обыкло 
бы къ этой „формальности", что не сказало бы „опять 
про Буланже" и не заснуло бы. 

У Петра Петровича прошло все раздраженхе. Онъ 
снова говорилъ со своей добродушной улыбкой: 

— Что это, на самомъ д'Ьл'Ь? Ногу зашибъ, — бо- 
литъ. Зовешь доктора. „Вотъ, докторъ, ногу о мостовую 
зашибъ, что пропишете?" — „Для вашей, — говорить 
ноги, — многимъ нужна всеобщая прямая тайная по- 
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дачаголосовъ". — „Это какъ?" — „А очень, — говорить, — 
просто. Удивляюсь, какъ вы этого не понимаете. Вы 
обо что ногу зашибли? О мостовую? А мостовыми кто 
зав-Ъдуетъ? Дума? А можетъ теперешнее обкорначенное 
городское самоуправлен1е что-нибудь д'Ьлать? Н'Ьтъ! 
А кто можетъ поставить городское самоуправленхе въ 
широшя, ему надлежащ1Я рамки? Единственно — Госу- 
дарственная Дума, избранная на началахъ всеобщаго, 
равнаго, прямого, тайнаго избирательнаго права. И вы- 
ходитъ, что безъ прямой, тайной и равной подачи го- 
лосовъ такъ вамъ весь в'Ькъ и хромать!" Ну, ду- 
маешь, л'Ьчиться теперь трудно, займусь хоть д'Ь- 
лами на досуг-Ь. Д'Ьла приведу въ порядокъ. Идешь 
къ адвокату. „Вотъ у меня тутъ тяжба съ сосЬдомъ. 
Изъ-за клочка земли, Присвоилъ". — „Понимаю-съ, — 
говорить, — но, извините, ничего под'Ьлать невозможно. 
Тутъ нужна прямая, тайная и равная подача голосовъ! 
ВЪдь у васъ споръ какой? Земельный? А земельные 
споры изъ-за чего? Изъ-за полной неясности и спутан- 
ности земельныхъ законовъ! Кто же можетъ дать 
стран-Ь, стран1> земледельческой по преимуш;еству, 
ясные, опред'Ьленные, рацхональные, вполн-Ь отв^Ьчаю- 
Щ1е запросамъ жизни, земельные законы, какъ не Го- 
сударственная Дума, избранная на началахъ тайной, 
равной, прямой подачи голосовъ".. Вотъ в'Ьдь до чего 
дошло! Околоточный на-дняхъ заходить как1я-то ка- 
зенныя получен1я получать. По обычаю всЬхь около- 
точныхъ надзирателей, съ „просв'Ьщеннымъ челов*- 
комъ" въ либеральный разговоръ вступаетъ. На службу 
жалуется. „Трудна, ~ спрашиваю, — теперь ваша долж- 
ность?" А онъ мн^Ь пресерьезно: „Необходима, — го- 
ворить, — скажу вамъ, прямая, тайная и равная подача 
голосовъ!" И даже со вздохомъ. Какъ выношенную 
мысV1ь ! „Вамъ - то, — спрашиваю, ^ зачЪмъ ?" — „Поми- 
луйте, — говорить, — теперь всЬ кричать: прямая, тай- 
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ная, равная подача голосовъ. М^отъ для заключенныхъ 
нехватаетъ. Все переполнено. Въ участокъ не згсп-Ь- 
ваешь таскать. Дали бы имъ прямую, равную, тайную 
подачу голосовъ, — все бы работы меньше было". 
Кругомъ засм-Ьялись. 

— Можетъ-быть, все это и очень остроумно! Мо- 
жетъ-быть, съ точки зр'Ьшя, значить, околоточнаго над- 
зирателя, это и справедливо... — раздался вдругъ не- 
громшй, но твердый голосъ. 

Передъ см-Ьявшимся Кудрявцевымъ лицомъ къ 
лицу стоялъ кудрявый Зеленцовъ и черезъ очки смо- 
тр'Ьлъ въ упоръ на него съ ненавистью, съ побл'Ьд- 
н-Ьвпгамъ лицомъ. 

Зеленцовъ заговорилъ. 

ВсЬ забыли даже о шум* въ гостиной и столпи- 
лись вокругъ. 

Зеленцовъ не былъ, собственно, совсЬмъ новымъ 
челов'Ькомъ въ губерши, но онъ долго отсутствовалъ. 
Въ разговор'Ь онъ безпрестанно вставлялъ слово „зна- 
чить", — привычка, которую прхобр'Ьтаютъ почему-то 
всЬ люди, долгое время проживш1е въ Восточной 
Сибири. 

Зеленцовъ началъ тихо и какъ будто немного вол- 
нуясь, но съ каждымъ словомъ голосъ его звучалъ 
тверже, громче. 

Это былъ одинъ изъ тЪхъ голосовъ, въ которыхъ 
звучитъ что-то властное, которые невольно заставля- 
ютъ затихнуть и слушать. 

А въ упорно устремленномъ въ глаза Кудрявцеву 
взгляд* Зеленцова съ каждымъ словомъ все сильн'Ье 
и сильнее разгоралась ненависть и даже — вздрогнулъ 
Петръ Петровичъ — презр'Ьше. 

— Все это, повторяю, можетъ-быть, и очень остро- 
умно, что вы и, значитъ, околоточный надзиратель изво- 
лите говорить. Но у нашей армш одинъ пароль: „все- 
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об1цая, равная, пр51мая и тайная подача голосовъ', и 
один7>, значить лоэунгь: „свобода слова, печати, со- 
6ран1й, неприкосновенность личности". И иначе быть 
не можетъ. Н'Ьтъ двухъ паролей и нЪтъ двзгхъ лозун- 
говъ. И, значить, не можетъ быть. Мы стопмъ съ бюро- 
^фат^ей лицомъ къ лицу и кричимъ ей напгь пока 
боевой клпчъ. Но мы сд'Ьлаемъ все, чтобъ онъ быль 
и поб'Ьднымъ, Насъ спрашиваютъ: „Изъ-за чего вы 
встали? Изъ-за чего вы поднялись?** И мы каждый 
разъ отв'Ьчаемъ одно и то же. Бюрокрапя отступаетъ 
частично, значить, отступаетъ. — „Да вотъ мы посто- 
ронимся. Можно мирно. Зач-Ь^^гь такъ?" Но мы насту- 
паемъ грудью. Мы требу емъ: „Вотъ что намъ нужно". 
И, значить, повторяемъ. Бюрократхя обращается къ 
той, къ другой, къ третьей нашей арм1и, къ тому дру- 
гому отряду: „Господа..." Въ отв'Ьтъ ей мощный, зна- 
чить, крикъ: „Свобода слова, печати, собрашй, непри- 
косновенность личности и въ этихъ услов1яхъ все- 
общая, равная, прямая, тайная подача голосовъ". Вся- 
К1й отрядъ, всякая, значить, рота, всякхй взводъ хочетъ 
того же, чего вся арм1я. Никто, нигд* не сдается. На- 
пади хоть на одного, — онъ крикнетъ: „Свобода слова, 
печати, собрашй, неприкосновенность личностп, и въ 
этихъ, только въ этихъ, значить, услов1яхъ всеобщая, 
равная, прямая, тайная подача голосовъ!" Крикъ од- 
ного, — какъ крикъ всей армш. Отступлен1я н'Ьтъ! 
Отступлеше есть только для противниковъ. Вы ска- 
зали, значить : „Христосъ воскресе". А это наше „Вф- 
рую". Это наше „Отче нашъ". Но читаютъ „Отче нашъ" 
одинаково. И надо, чтобъ всЬ знали этотъ символъ 
пашей в'Ьры, какъ „Отче нашъ". И повторяя, мы вы- 
р'Ьзываемъ въ умахъ это. Какъ, значить, Моисей выр'Ь- 
залъ на скриясаляхъ зав'Ьта. Неизгладимо! Чтобы, зна- 
чить, если человека разбудите соннаго, — кого бы вы 
пи разбудили въ стран'Ь, — и спросите его: „Что Д'Ь- 
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лать?" — Онъ отв-Ьтиль бы вамъ: „Свобода слова, пе- 
чати, собран1й, неприкосновенность личности и въ 
этихъ услов1яхъ всеобщая, равная, прямая, тайная по- 
дача голосовъ". Какъ, прочтетъ вамъ,. значитъ, среди, 
ночи, спросонья, еще не придя въ себя, челов'Ькъ 
„Отче нашъ". 

— Браво! Браво! Превосходно! — прервавъ, крикнулъ 
Семенъ Семеновичъ Мамоновъ и бросился жать руки 
Зеленцову. 

Тотъ почему-то отстранился. 

— Браво! В%но! Хорошо! — раздалось среди слу- 
шателей, которые только что см'Ьялись разсказу Петра 
Петровича. 

Въ эту минуту въ залъ шумно вошла толпа изъ 
гостиной. 

— Что д-Ьлать господа? Какъ р-Ьшите? — растерян- 
ный, подб'Ьжалъ къ собравшимсяна сов-Ьщате хозяинъ 
дома. 

— А! Не скандалъ же затЪвать! — раздраженно вос- 
кликнулъ Петръ Петровичъ, — его всего дергало. — 
Пусть Семенъ объявитъ имъ, чтобъ оставались. Это до- 
ставитъ ему удовольствхе! 

— Отлично! 

И Семенъ Семеновичъ, стоя передъ взволнованной 
толпой, вошедшей изъ гостиной, ужъ говорилъ: 

— Сов'Ьщаше р'Ьшило... Господа, нашъ любезный 
амфитр10нъ, Николай Васильевичъ Семенчуковъ, не 
им-Ьющй другихъ желашй, кром* того, чтобъ предо- 
ставить собравшимся работать при наиболее желатель- 
ной для нихъ обстановке... спросивъ ихъ предвари- 
тельно, какъ подобало хозяину дома... да... всецело 
присоединяется къ выраженному собрашемъ желанхю 
допустить... то-есть, я хочу сказать, сделать собран1е 
публичнымъ... Мы постановимъ резолющю, но не 
прежде,, конечно, какъ исчерпавъ вопросъ и съ до- 
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стоинствомъ... да... приличнымъ поборникамъ свободы, 
выслушавъ всЬ мн'Ьшя за и противъ... Итакъ, господа, 
соблюдая всЬ правила, который предписываетъ намъ 
оказанное намъ гостепрхимство, и поблагодаривъ за 
него нашего добраго хозяина, приступимъ къ предмету 
сов'Ьщанхя. 

Раздались аплодисменты. 

— Поздравляю! Съ усп'Ьхомъ! — сказалъ, проходя 
мимо, Петръ Петровичъ. 

Но улыбался онъ теперь криво и сказалъ это не 
добродушно» какъ всегда, а со злобой. 

— ПредсЬдателемъ, господа, — воскликнулъ Семенъ 
Семеновичъ, — мы изберемъ нашего же любезнаго хо- 
зяина! Просимъ! 

Раздались жидкхе аплодисменты. 

Семенчуковъ конфузливо улыбался, поклонился на 
одну сторону, на другую. 

Но отпилъ воды, поднялся, и голосъ его прозвучалъ 
твердо и торжественно: 

— Предметъ сов'Ьщашя — отношенхе къ Государ- 
ственной Дум*. 

V. 

— Прошу слова! 

Петръ Петровичъ р'Ьшплъ „прхшять сражен1е" и 
поставить вопросъ ребромъ. 

Онъ началъ, волнуясь. 

Публика, среди которой ужъ разнеслось, что Зелен- 
цовъ „срЬзалъ" Кудрявцева, превратилась во вниман1е. 

— Господа! Есть три отношетя къ ДумЪ: бойкотъ, 
попытка превратить ее сразу въ учредительное со- 
бран1е, принятхе на изв'Ьстныхъ условхяхъ Государ- 
ственной Думы такою, какова она есть. Чтобъ р'Ьшить, 
какое отношеше выбрать намъ, поставимъ кардиналь- 
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ный вопросъ: что такое Государственная Дума, объ- 
явленная манпфестомъ 6-го августа? Я говорю:' это — 
поб-Ьда. Это гранд10зная, это коVТОСсальная поб-Ьда! 
Это окончательная победа! 

Публика всколыхнулась. 

Кругомъ было удивленхе. 

— Да. Это р'Ьшительная поб-Ьда! И все, что мы 
получнмъ зат^мъ, будетъ только контрибуц1ей за эту 
победу! ВсЬ победы, которыя мы одержимъ потомъ, 
будутъ только логическимъ, неизб'Ьжнымъ сл'Ьдствхемъ 
этой главной победы. Это мой тезисъ. 

— Блажени довольству ющ1еся малымъ1 — раздался 
голосъ около Зеленцова. 

Это быль Плотниковъ, маленьк1й, черненькхй чело- 
в-Ькъ* 

„Зеленцовскхй подголосокъ! — подумалъ, презри- 
тельно скользнувъ по немъ взглядомъ, Кудрявцевъ. — 
Этотъ будетъ меня травить и „выгонять", а Зеленцовъ 
брать на рогатину!" 

Это сравнеше себя съ медв'Ьдемъ придало силы 
Петру Петровичу. 

Онъ чувствовалъ себя, действительно, медвЪдемъ, 
огромнымъ, могучимъ. 

Кудрявцевъ говорилъ „одну изъ своихъ р^чей". 

— Я знаю возраженхе. Сорокъ восемь тысячъ избира- 
телей изъ ста сорока миллюновъ народа — это, д-Ьйстви- 
тельно, гора, которая родила мышь. Право сов'Ьтовать 
безъ ув'Ьренности, что будешь услышанъ, это неболь- 
шое право. 

— Блажени довольствующегося малымъ ! — повторплъ 
Плотниковъ. 

Зеленцовъ обернулся къ нему — словно: 

— „Молчи!" 

V — Но, господа, допустпмъ и это. Бюрократхя пошла 
на уступку. На маленькую уступку. Она напомииаетъ 
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гимназистку, которая въ диктант-Ь не знаетъ, поста- 
вить запятую или- не поставить. Она колеблется, не 
решается и, наконецъ... ставитъ маленькую запятую. 
Щ>тЪу моя милочка! Н'Ьтъ ни большой ни маленькой 
запятой. Есть запятая. Она поставлена! И бюрократ1я, 
ставя „маленькую запятую"... 

— Теперь врядъ ли время разсказывать анекдоты ! — 
зазвен'Ьлъ негодующ1й голосъ Плотникова. 

Раздались аплодисменты. 
Председатель звякнулъ колокольчикомъ. 
Петръ Петровичъ встряхнулъ головой и повернулся 
въ сторону Зеленцова съ него довашемъ : 

— Русская р'Ьчь обвыкла украшаться улыбкой. 
„Улыбка краситъ лицо свободнаго", говорили еще 
древнхе. Вспомните Герцена, если вамъ угодно: „Въ 
смЪх'Ь есть н^что револющонное"... 

При- этихъ словахъ онъ слегка поклонился Зелен- 
цову. 

„См'Ьются между собой только равные. Кр'Ьпо- 
стные не см^ли смЪяться при господахъ", — это сказалъ 
Герценъ. 

— Мертвыхъ, значить, пришлось призывать на 
помощь! — буркнулъ Зеленцовъ. 

Въ публик'Ь засм'Ьялись. 

— Вы уверяете, — вспыхнулъ Кудрявцевъ, — что мы 
ничего не сд-Ьлали, добившись такой „Государственной 
Думы"! Ничего? Но, господа! Вы сейчасъ сидите и 
разсуждаете совершенно спокойно. А мы -Ьхали въ 
ноябре прошлаго года въ Петербургъ, не зная, вернемся 
ли. Если бы не было ноября, .не было бы ни августа 
ни сегодняшняго дня! 

— Что это! Попреки ?^поднялъ голосъ Зеленцовъ. 

— Святое воспоминанхе. Воспоминан1е, которое свято 
'дляг меня; Да, господа, уЬзжая въ Петербургъ, мы 
прощались съ семьями. Мы съехались, разные люди. 
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Среди мопхъ знакомыхъ былъ челов-Ькъ, который 
ув-Ьрялъ... Настоящ1й русскЩ дворянинъ, въ коемъ 
н'Ьтъ лукавства. Во всей исторхи знающШ только фран- 
цузскую, воспитанный на декламацш „СотесИе Ргап- 
(;а18е". Онъ всю дорогу увЪрялъ меня... 

У Семена Семеновича при этихъ словахъ голова 
ушла въ плечи. 

— ... что мы должны разобрать между собой фразы 
нащональнаго собрашя. Онъ бралъ себ-Ь: 

„Ыоиз зоттез щ раг 1а уо1оп1е йи реир1е, е1 поиз не 
80Г1.1Г0П8, дие раг 1а Гогсе йез Ъа^пеиез" *). Какъ онъ 
произносилъ эту фразу! Мунэ-Сюлли! Словно собрались 
играть эффектную пьесу передъ биткомъ - набитымъ 
театромъ. Для него все ш^ра. Наканун'Ь онъ пригла- 
силъ меня ужинать съ шампанскимъ: „Быть-можетъ, 
въ послЪдшй разъ!" Я назвалъ это „посл'Ьднимъ ужи- 
номъ жирондиста". Онъ сд-Ьлалъ видъ, что обижается 
на мой см'Ьхъ: „Теб-Ь все шутки!" Но былъ въ глубин-Ь 
души очень польщенъ „жирондпстомъ". Какое было 
настроеше? Когда, во время прен1й, онъ переб'Ьгал!) 
отъ одного къ другому: „А? СовсЬъгь готовые ораторы! 
СовсЬмъ готовые! РЪчи русскаго парламента будутъ 
телеграфировать вовсЬ иностранныя газеты", — отъ него 
отшатывались, на него гляд'Ьли съ изумленхемъ, какъ 
въ церкви смотрЪли бы на челов'Ька, который во время 
об'Ьдни б'Ьгалъ бы по молящимся: „Какхе туалеты!" 
Это была литурпя. И знаете что? Когда дошло до 
таинства, когда мы подписали резолюц1ю, и я взгля- 
нулъ на лицо моего легкомысленнаго друга, у меня 
бы языкъ не повернулся назвать его „жирондпстомъ" 
Его лицо с1яло. И я оглянулся кругомъ, и у всЬхъ 
С1ЯЛИ лица, какъ С1яютъ лица у В'Ьрующихъ въ св'Ьт- 

*) Мы зд'Ьсь по вол^ народа, и насъ можно выгнать отсюда только 
штыками. 

Вихрь . о 
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лый праздникъ. И у меня грудь была полна слезами, 
какъ бывала полна въ д'Ьтств'Ь поел* испов'Ьди и при- 
част1я. 

Семенъ Семеновичъ забылъ всЬ обиды и зааплоди- 
ровалъ: 

— Браво! 

— Это была пасхальная заутреня. 



VI. 

— Все это, можетъ-быть, и очень трогательно! — 
въ упоръ и непримиримо сказалъ Зеленцовъ. — Но были 
люди, которые, значитъ, не только „боялись" попасть 
въ крепость, но и попадали и въ тундры, и въ ка- 
торгу, и... 

Громъ аплодисментовъ покрылъ его слова. 
Семенчуковъ позвонилъ: 

— Господа! Господа! Мн* кажется, это переходитъ 
на личности. Не можетъ быть сомн'Ьн1я, что всякхй изъ 
присутствующихъ сд-Ьлалъ для освободительнаго дви- 
жешя то, что могъ... 

— Всяк1йли все, что могъ?! — крикнулъ, глядя въ 
упоръ на Кудрявцева, Плотниковъ. 

— Прошу извинить меня, господа, за отступленхе, 
которое я позволилъ себ-Ь, отдавшись воспоминанхю, 
которое будетъ св-Ьтить мн* и гр-Ьть мн* душу до 
конца моихъ дней. Вамъ, можетъ-быть, не понятно 
это, какъ не понятенъ разсказъ странника о чудесахъ 
1ерусалима т-Ьмъ, кто тамъ не былъ. Вернемся къ 
д-Ьлу. Я знаю все, что говорятъ противъ „такой" Думы. 
Подавать сов'Ьты, которыхъ никто можетъ и не слу- 
шать, — право досадное и незавидное. Но право. Возбу- 
ждать вопросы, которые МОГуТЪ похоронить въ Д0ЛГ1Й 

ящикъ, — то же, что предложить женш.ин'Ь родить 
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ТОЛЬКО хилыхъ и больнш:ъ д'Ьтей, которыя умирали 
бы на вторую недЪлю. Делать запросы, на которые вамъ 
могуть ответить Богъ знаетъ когда, черезъ столько 
времени, что вы сами усп'Ьете забыть о вопросЬ, — это 
даже не право жаловаться. Жалоба предполагаетъ 
ответь. Это право стонать. Но, милостивые государи, 
страшно, когда васъ бьютъ и „даже плакать не велятъ". 
Вотъ тьма и ужасъ. Снова вспомните Герцена: „Страшно 
быть задушеннымъ въ заст'Ьнк'Ь рукой палача, и 
никто не услышитъ вашего стона". Право стонать есть 
ужъ первое человеческое право. 

— Право рабовъ! — крикнулъ весь красный Плот- 
никовъ. 

— В^Ьрио! — какъ изъ пушки выпалилъ огромный 
техникъ. 

Онъ весь ушелъ въ прен1Я и принималъ въ нихъ 
участхе всей душой и уже ненавид'Ьлъ Кудрявцева 
всей душой, за что, — самъ не зналъ. 

— Великое право для того, кто не им'Ьлъ даже п 
этого! — крикнулъ Кудрявцевъ. — Это ц-Ьнно, что это 
только стонъ. Бюрократ1я и страна лицомъ къ лицу 
станутъ другъ къ другу. Последняя декоращя, -^ да, 
не сгЬна, а нарисованная только, нарочно нарисован- 
ная стЬна, декоращя, за которой она пряталась: „Нельзя 
же всего знать!" — упадетъ. Она знаетъ. Онаслышитъ. 
Пусть оттягиваютъ ответы на самые животрепещущ1е 
вопросы. Пусть для отвЪтовъ запираютъ двери для 
гласности. Пусть не отв^Ьчають совсЬмъ. Страна уви- 
дитъ, — ^увидитъ В00Ч1Ю даже для слЪпыхъ, — какъ бюро- 
крат1я относится къ ея нуждамъ. Это будетъ посл^дихй 
ударъ бюрократы. Даже слепорожденные прозр^ють. 
Пусть запросы преврап];аются въ безплодные стоны. 
Стоновъ накопится столько, что не будетъ глухого, 
которой бы не услышалъ. Господа, бойкотъ — престу- 
плеше! Преступлеше! Преступленхе ! — отказываться отъ 
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того, что мы уя^е завоевали, какъ бы мало ни было, 
съ вашей точки зр'Ьшя, это завоеван1е, хотя бы одинъ 
шагъ земли. Мы не им4емъ права передъ страной 
отказываться и отъ одного шага, который мы длянея 
уже завоевали. Именемъ жертвъ, которыя вы понесли, — 
нменемъ жертвъ, которыхъ, быть-можетъ, вы не счи- 
таете, но которыя понесли мы, — именемъ нашихъ .ран- 
пихъ сЬдинъ, изстра давшихся, измученныхъ сердещ>, 
сокращенныхъ жизней, — въ какое бы положенхе насъ 
ни поставили, не будемъ бастовать, будемъ работать, 
работать. Ц'Ьпляться за всякую мал'Ьйшую возможность 
что-нибудь сработать. Народъ, общество, какъ хозяинъ 
въ Евангелхи у рабовъ своихъ, спроситъ: „Я дал7з 
теб* талантъ. Что ты на него сд'Ьлалъ?" Не отв-Ьтимь 
ему: „Я зарылъ его въ землю". Народъ, обш;ество 
спросятъ насъ: „Вы получили маленькую, крошечную 
возможность. Копейку! Но что же вы сделали на эту 
копейку?" — „Мы бросили ее. Копейка — маленькая 
деньга". Такъ нельзя отв-Ьтить народу. Я знаю 
пародъ... 

— Я тоже знаю народъ, — поднялся Зеленцовъ, — 
отъ здЪшнихъ м-Ьстъ до Минусинска, и отъ Минусин- 
ска, значитъ, до Якутска... 

Ц'Ьлый ураганъ аплодисментовъ грянулъ. 
Семенчуковъ тш;етно звонилъ и кричалъ, надрыва- 
ясь, охрипнувъ: 

— Господа! Господа! 

Это еш;е больше навинчивало публику. 
Минутъ черезъ пять удалось возстановить спокой- 
ств1е. 

— Господа! Предполагается, что всЬ, кто зд'Ьсь 
присутствуетъ, зна^ютъ народъ. 



37 



VII. 

— Благодарю васъ за защиту, г. предсЬдатель. Но, 
господа, что жъ это такое? Мн'Ь не даютъ говорить! 

— Хо-хо! — сказалъ вдругъ техникъ. 

— Господа! Вы смотрите на насъ какъ на враговъ I 
Почему? 

Въ тон'Ь Петра Петровича послышалась глубокая 
горечь. 

„Раненъ!" подумалъ онъ. 

И больше ужъ онъ не представлялся себ'Ь огром- 
нымъ, могучимъ медв'Ьдемъ. Медв'Ьдь истекалъ кровью. 

— Мы отв'Ьчаемъ, значить, на слова! — твердо и въ 
упоръ ударплъ Зеленцовъ. 

— Господа! Пора же намъ перестать В1ггать въ за- 
облачныхъ какихъ-то сферахъ... 

— Изъ „Московскихъ В'Ьдомостей"! — крикну лъПлот- 
никовъ. 

— Пора намъ стать практичными. Бойкотъ, сорвать 
Думу, принять ее и работать, — это вопросы тактиче- 
ск1е. Поучимся же тактик'Ь хоть у японцевъ. Возьмемъ 
японскую тактику. Да. Не бросать, не гнать, не пре- 
сл'Ьдовать, отвоевать хоть маленькую позиц1ю, но 
окопаться, укр-ЬшЕться: „Она наша!" 

— Изволите-съ, значить, на военный сравнешя ! — 
поднялся Зеленцовъ; все его лицо дергало отъ гн'Ьва 
и негодовашя. — Мы идемъ на штурмъ. Мы т-Ьснимъ. Мы 
поб'Ьждаемъ. И насъ, значптъ, останавливаютъ на 
какомъ-то несчастномъ выступи ст'Ьны. Останавливаютъ 
среди поб'Ьды! „Довольно! Укрепимся на выступ-Ы" 
За нами горы труповъ-съ, труповъ и... передъ нами 
поб'Ьда. Это никуда не годится, г. Кудрявцевъ ! Значитъ, 
не годится. Ха-ха-ха-ха! 

Онъ закашлялся тяжелымъ иепр1ятнымъ см'Ьхомъ. 
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— Въ спор* съ нами вызываютъ мертвыхъ! При- 
б-Ьгаготъ къ заклинашямъ! Японцевъ зовутъ! Ха-ха-ха! 
Недостаетъ, чтобъ начали вызывать чертей или 
окропили насъ святой водой! У насъ есть тоясе закли- 
нан1Я, у насъ есть тоже памятки! Нашъ путь вдали 
вьется лентою, лентою могилы. Горы труповъ, моря 
крови, всЬ стоны, вздохи въ казематахъ, всЬ стоны, 
вздохи, отъ которыхъ оглохли бы вы, значить, если 
бы ихъ собрать всЬ до едина, — все это намъ предла- 
гаютъ продать. За что? За что? Изъ священнаго 
писашя по-вашему скажу: за чечевичную, значить, 
похлебку. И когда? Когда мы у победы! Цинизмъ съ 
вашей стороны, г. парламентерь! 

— Позвольте ! — крикнуль, словно, действительно, 
раненый, Кудрявцевь. 

— Цинизмъ-съ! Повторяю: цинизмъ! Одной пяди 
уступить не можемь изъ нашихъ требованхй ! Передъ 
т^ми не можемь... 

И среди новаго урагана аплодисментовь Зеленцовь 
сЬлъ, еп1;е потрясая рукою куда-то вдаль. 

— Я не отвечаю!— отв'Ьтилъ Кудрявцевь. 

— Передайте нашъ ответь, г. парламентерь! Другого 
не будеть! — крикнуль Плотниковь. 

— Я не отвечаю вамь ! — закричаль Кудрявцевь ; у 
него чуть не сорвалось: „Подголосокь ! Шавка!" 

Семенчуковь позвонилъ. 

— Благодорю вась, г. предсЬдатель, за то, что 
призываете меня къ порядку и необходимому спокой- 
СТВ1Ю. Господа ! Устранимь разь навсегда недоразум^ше ! 
„Свобода слова, печати, собрашй, и въ этихъ, только 
въ этихъ услов1яхь, всеобщая, равная, прямая, тайная 
подача голосовь въ законодательную, съ правомъ 
р'Ьшаюпдаго голоса, Думу; такой же мой символъ 
в'Ьры, какь и вашь. Я стремлюсь къ тому же, къ 
чему и вы. 
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— Да, только на словахъ! — крикнулъ Плотниковъ. 

— Яне позволю запо дозревать мою искренность! — 
уже не помня себя, весь красный, какъ ракъ, закри- 
чалъ Кудрявцевъ. — Г. предсЬдатель, примите мЪры 
противъ этого ^ господина! 

— Оскорблеше? 

Все завопило. Возмущенно поднялось съ м'Ьстъ. 

— Недостаетъ позвать полищю! — съ привизгомъ 
кричалъ Плотниковъ. — Кр-Ьпостническая жилка ска- 
залась! 

Семенъ Семеновичъ подб'Ьжалъ къ Кудрявцеву: 

— Оставь. Сегодня ты не можешь говорить. Ты не 
въ себ-Ь. 

— Убирайся ты отъ меня къ чорту! — огрызнулся 
Нетръ Петровичъ. — Г. председатель, прошу слова. 
Господа! Господа! Беру назадъ неосторожно, случайно 
сгоряча вырвавшееся, необдуманное, нежелательное 
слово. Господа! Въ томъ, что мы сд-Ьлаемъ, мы должны 
отдать отчетъ народу, чтобъ онъ далъ намъ свои силы 
на дальнейшую борьбу. Надо знать, кому мы должны 
отдавать отчетъ. Русск1й народъ, прежде всего, прак- 
тиченъ. О бойкоте я уже говорнлъ. Попытка сразу 
превратить Государственную Думу въ учредительное 
собрате? Первое же собрате Государственной Думы 
будетъ распущено. Такое заседан1е будетъ только одно. 

— Пусть! — мрачно и зловеще сказалъ Зеленцовъ. 

— Вотъ это такъ поставить вс^хъ лицомъ къ 
лицу! — подкрикнулъ Плотниковъ. 

— Вы этого хотите? Да? 

— Мы требуемъ заработаннаго нами двугрнвеннаго. 
Намъ даютъ, значитъ, оловянный! — отвЪчалъ Зелен- 
цовъ. — Цо-вашему, если не даютъ серебрянаго, надо 
взять и оловянный? Да, значитъ? 

— Но есть друпя, насущныя нужды народа. Частич- 
ныя улучшетя, не зависящ1я... 



40 



Зеленцовъ поднялся во весь ростъ: 

— Длинной р'Ьчи коротк1й смыслъ? Вы являетесь 
къ намъ въ качеств* примиренца? Примиренецъ, 
значитъ? 

— В-Ьрио! — крикнулъ вдругъ огромный техшп^ъ такт^ 
радостно, что всЬ на него невольно оглянулись. 

Въ честн-Ьйшей и алкавшей, чтобъ на св'Ьт'Ь „все 
было справедливо", душ'Ь своей онъ никакъ не мо1Чз 
найти отв'Ьта: за что, собственно, онъ такъ ненавидитъ 
Кудрявцева? 

Чувствуетъ, что ненавидитъ, но за что — неможетъ 
„формулировать". 

И вдругъ одно слово. Все ясно: 

— Примиренецъ! 

Справедливая душа техника была рада необычайно. 
Гора свалилась. 

— Примиренецъ !^ 

— Тонъ допроса? — вспыхнулъ Кудрявцевъ. 

— Вопросъ передъ обществомъ, передъ страной, — 
твердо отв'Ьтилъ Зеленцовъ, въ тон'Ь его звучалъ 
прокуроръ, — передъ т'Ьми, кто даетъ полномочхя. Мы 
хотимъ, наконецъ, — онъ подчеркнулъ „наконецъ", — 
знать, кто такой, значитъ, Петръ Петровичъ Кудряв- 
цевъ. Вы за принят1е этой Думы? 

— Съ изв'Ьстными, я улсе сказалъ, оговорками. 
Параллельно работая надъ расширенхемъ... 

— Безъ околичностей. За работу въ ней въ поста- 
влепныхъ рамкахъ. Значитъ, за „плодотворную" работу? 
За принятхе, другими словами. Вы ее принимаете? Да 
или, значитъ, н'Ьтъ? Одно слово. Да или н'Ьтъ? 

-Да! 

— Не можемъ! 

Зеленцовъ ударилъ рукой по столу: 

— Оловяннаго двугривеннаго для страны принять 
ле можемъ. Можемъ принять на себя полномоч1е только, 
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чтобъ потребовать, значить, серебрянаго. Намъ нужна 
настоящая, полноц'Ьнная, значить, Дрса. Уступокь и 
соглашешй не будетъ. Государственная Дума, какъ она 
должна быть. Конститущя. Наше первое и посд-Ьднее, 
значить, слово. Лозунгь и пароль. 

— Прошу слова! — раздался вдругъ густой го лось 
Вс* вздрогнули и оглянулись. 

Огромный мужчинища, наполовину приподнявшись, 
вопросительно смотр'Ьль на предс-Ьдателя. 
Глаза его горЪли. 

— Гордей! — пронеслось среди собравшихся. 

— Слово за г. Черновымъ! — сказаль Семенчуковъ. 
Настала мертвая тишина. 

Вс* обернулись и смотр-Ьли на Гордея Чернова. 
Й во взглядахь были и любопытство, и интересь, и 
страхъ. 



УШ. 

Гордея Чернова знали вс1ь. 

Колоссальный, неуклюжхй, ужъ не медв-Ьдь даже, 
а мастодонтъ какой-то; онъ самъ себя пазываль: 

— Я — языкь оть тысячепудоваго колокола. Изъ 
стороны вь сторону: бомь! 

Кто-то про него сказаль: 

— Гордей идеть жизнь»», гчкъ пьяный улицей, — 
шатаясь. Сколько опь заборовъ ла своомъ пути по- 
валить! 

Другой кто-то зам-Ьтиль: 

— Не соображаеть онъ своего роста. Вы на его 
ручищи посмотрите. ВсЬ поплывуть вровень, а онь 
саженками начнетъ. Ручипщ! По два взмаха — куда 
впереди веЬтъ. ВсЬ ничего. А онь сь размаху вь ку- 
пальню головой треснется! 
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Общее было мн'Ьнхе всЬхъ, кто съ нимъ им'Ьлъ 
д'Ьло: 

— Плохо им-Ьть такого человека лротивникомъ. Но 
еще страишМ — другомъ и едицомышленникомъ. 

Куда его только не бросало! 

Въ три месяца онъ прочелъ Толстого отъ доски до 
доски, многое наизусть запомнилъ, — и сделался тол- 
стовцемъ. 

Со всЬми, какъ онъ говорилъ, „мелочами" толстов- 
скаго обихода, вегетар1анскимъ столомъ, опрощеньемъ, 
пахотой земли, онъ покончилъ быстро. 

Ввелъ и запаха лъ. 

Обидеть его въ эту минуту могъ бы кто угодно. 

Даже брачный вопросъ разрЪшилъ безъ затруд- 
нен1й. 

Сказалъ женщин*, съ которой прожилъ десять 
л'Ьтъ: 

— Бери, что тебЪ, по-твоему, надо и уЬзжай. Не до 
тебя. 

Та было начала плакать: 

— Да хоть скажи, почему? Что случилось? 
Гордей только показалъ на голову: 

— Долго объяснять. Тутъ, братъ, совсЬмъ другое 
теперь. 

И явился къ своимъ друзьямъ толстовцамъ: 

— Формальности исполнены. Теперь сдЪлаемъ д'Ьло. 

— Какое? 

— Я свои земли брошу. Пусть беретъ, кому надо. 
Вы — банковское директорство, вы — службу на желез- 
ной дорогЬ. 

— Но позвольте ! Такъ мы приносимъ больпхе пользы! 
Мы печатаемъ, издаемъ... 

— Слово — текстъ, фактъ — картинка. Ничего н^тъ 
понятн'Ье факта, поучительн'Ье, сильнее, разительн'Ье. 
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Если бы Лютеръ на костр* сгор'Ьлъ, — весьмхръ быль 
бы лютеранами. Разв* не правда? 

— Позвольте! — ответили ему. — Правда, — это кис- 
лородъ. Безъ кислорода жить нельзя. Но въ чистомъ 
кислород* всякое живое существо задыхается. Вы — 
чистый кислородъ. Вы ни въ какомъ живомъ обществ* 
немыслимы. 

И стали отъ него б-Ьгать. 

Онъ возненавид'Ьлъ самое ученье — толстовство: 

— Разводить двуногихъ божьихъ коровокъ! Ни 
красы ни радости. 

О толстовцахъ отзывался: 

— Быть человЪкомъ, какъ всяк1й, — а" воображать 
себя божьей коровкой! Покорнейше благодарю. 

Когда его спрашивали: 

— Ну, а какъ же Гордей, твое непротивлеше? 
Онъ показывалъ свой огромный, волосами обросш1й 

кулакъ: 

— Злу? — Вотъ! 

Гордей „махнулъ" за границу. 

Въ Париж* соц1алисты приняли оригинальнаго 
„русскаго эмигранта" радушно. 

Ихъ интересовало все въ немъ: и ростъ и размахъ 
въ иде*: 

— НастоящШ русскШ! 

Такъ какъ у него были средства, и на банкетах1> 
онъ охотно платилъ за сто челов'Ькъ, его произвели 
въ князья. 

— Рппсе ТсЬегпоЯ. 

Разсказывали, что онъ очень высокопоставленна^{ 
особа, что у него конфисковали как1е-то милл1оны,'чт(> 
онъ необыкновенно б^жаль, сочинили про него ц*лую 
исторш Ринальдо-Ринальд1шн, — это только усиливало 
къ нему всеобщ1й интересъ. 
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Но однажды онъ напечаталъ въ газетахъ такое от- 
крытое письмо Жоресу относительно вопроса объ оте- 
честв-Ь, въ которомъ поставилъ онъ въ упоръ так1е 
вопросы, что вся парт1я пришла въ ужасъ. 

Начались розыски: 

— Да кто ему посов'Ьтовалъ? 

— Ни съ кЪмъ не советовался. Самъ! 

— Дисциплины парт1и не признаетъ! 
ВсЬ схватились за голову: 

— Разв'Ь же можно такхе вопросы поднимать?! Пе- 
редъ самыми выборами! 

Самъ велик1й лидеръ рвалъ на себЬ волосы: 

— Сколько разъ говорилъ себ'Ь — съ этими „сынами 
степей", русскими, не связываться! Дише!!! 

Реакц10нная пресса подхватила письмо „князя 
Чернова" : 

— Что жъ г. Жоресъ не отв'Ьчаетъ на поставлен- 
ные съ такимъ благородствомъ, ясностью и прямотой 
неиспорченной цивилизацхей натуры вопросы? 

Жоресъ кое-какъ отмолчался, но ужъ везд'Ь, куда 
къ друзьямъ и единомышленникамъ ни приходилъ 
Гордей, — ему всЬ консьержи съ испугомъ говорили: 

— Моп81еиг Н'Ьтъ дома. И шайате тоя^е! Тоясе! 

До того былъ везд'Ь строгъ приказъ „этого русскаго" 
не принимать. 

Черновъ „подался" еще бол-Ье вл^во. На самый 
край. 

Былъ принятъ съ распростертыми объят1ями. 

Но сорвалъ одинъ изъ самыхъ великол'Ьпныхъ мп- 
тинговъ. 

Присутствовало 10.000 челов^къ. 

Аплодисменты проносились громами. Крики прини- 
мали размеры урагановъ. 

Р'Ьчи раздавались все горяч'Ье, горячее, горяч'Ье. 

Какъ вдругъ на трибун'Ь появился колоссъ Черновъ. 
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— Гражданки, граждане! Пятнадцать л*тъ я зна1Г) 
Парижъ. Пятнадцать .тЬтъ я слышу: „Это посл1^ддя^^ 
борьба! Завтра!" Пятнадцать .тЬтъ тоз4у назадъ под'ь 
моими окнами на улиц'Ь шли и иЬля: 

„Се^1 1а ЫИе йпа1е, 

6гоироп8 поиз. еЬ <1ета111 

Хп^егааНопа! 

8ега 1е ^епге Ьитахп" *). 

Сегодня вы запоете, уходя отсюда, то же. Пятна- 
дцать Л'Ьтъ все „завтра"! Зач'Ьмъ? Когда можетъ вспых- 
нуть великая сощальная революц1я? Сегодня. Сей- 
часъ. Правительство ничего не ожидаетъ. Войска В1> 
лагеряхъ. Васъ зд'Ьсь караулятъ двое полицейскихъ. 
Зач'Ьмъ п'Ьть: „завтра"? Идемъ, сейчасъ, С1ю минуту, 
поднимать Парижъ. Къ оруж1ю! Я впереди. У меня 
н'Ьтъ шансовъ вернуться. Я большой, и въ меня попа- 
дутъ въ перваго. Идемъ же! Кто за мной?! 

ТЪ были ошеломлены. 

Ораторы, только что призывавшхе къ „великому 
дЪлу", бл-Ьдные, сб'Ьжали съ подмостковъ, на которыхъ 
сидЪлъ комитетъ митинга. 

Публика была взволнована: 

— Не за т-Ьмъ пришли на мптицп>! 
Пришли послушать ораторовъ! 

— Вонъ! Долой! Онъ сумасшедшШ! 
Колоссальный Черновъ стоялъ на подмосткахъ одинъ 

и грем'Ьлъ своимъ феноменальнымъ голосомъ, покры- 
вавшимъ шумъ толпы: 

— еЗначитъ, вы все врали, когда говорили толп1^! 
Значить, вы все врали, когда аплодировали призы - 
вамъ! 



♦) „Это конецъ борьбы. Соединимся, и завтра же исчезнуть гра- 
ницы, разд•^^яющ^я страны и народы". (Слова „Интернащонадки**). 
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И Черновъ вдругь завопилъ, махая шляпой: 

— Къ чорту вашу анарххю! 

ВсЬ сп-Ьшили пот'Ьсниться и дать м'Ьсто полицей- 
скимъ, которые пробирались по подмосткамъ, чтобъ 
закрыть митингъ, „принявшхй недозволенный харак- 
теръ". 

Чернова, какъ иностранца, выслали. Чему „лидеры", 
несмотря на всю ненависть къ насил1ю, были очень 
рады. 

Черновъ вернулся въ Россхю. 

Какъ всегда, когда онъ валилъ какой-нибудь за- 
боръ, самъ „совершенно разбитый". 

Отдышался. 

И теперь, услыхавъ слово „конституцхя", онъ под- 
нялся съ горяш;ими глазами: 

— Прошу слова! 

На него всЬ гляд'Ьли съ испугомъ. 
Какъ глядятъ на слона, когда онъ проходитъ мимо 
тростниковыхъ хижинъ. 
Что, повалитъ? 

— Совершенный Бакунинъ! — сказалъ около Петра 
Петровича одинъ старичокъ. 

— Чистый Пугачъ! — съ испугомъ вздохнулъ си- 
д-Ьвшхй рядомъ купецъ Силиуяновъ. 

А Петръ Петровичъ сказалъ: 

— Самумъ. 

— Какъ-съ? 

В'Ьтеръ такой есть въ пустын'Ь. Я былъ — вихрь. 
Зеленцовъ — ураганъ. А это — самумъ. Посл'Ь самума 
ничего не остается. 

Гордей Черновъ заговорилъ. 

Голосъ у него былъ, какъ у протодьякона. 
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IX. 



— Было бы жаль, — рявкнулъ Черновъ, безъ вся- 
кихъ даже „господь", среди мертвой тишины, — если бы 
великая страна, мучась и корчась въ родахъ, плюнула 
конститущей, и только. Океанъ, разбушевавшись въ 
ураганъ, что сд'Ьлалъ? Выкинулъ устрицу! Какъ въ 
сказк'Ь, — прекраснМшая царевна родила... лягушонка! 
РусскШ народъ — единственный, который смотритъ на 
землю, какъ на стиххю. Возьмите вы самаго передового 
француза, — онъ не доросъ до этого. Кролика убить 
въ „чужомъ" пол4, крыжовнику сорвать, — въ его 
мозгу — преступлеше. Атутъ крестьянинъ преспокойно 
•Ьдетъкъ вамъ въ л'Ьсъ деревья рубить. — „Л'ЬсъБожШ". 
Ничей. Никому неможетъ принадлежать. Какъ воздухъ! 
Стих1я. Гляжу я на-дняхъ, мужики у меня по полю 
ходятъ, руками машутъ, шагами что-то м-Ьряютъ, 
колышки как1е-то вбиваютъ. Пошелъ. — „Что д'Ьлаете?" 
Шапки сняли. Вежливо такъ: „Землю твою, Гордей 
Ивановичъ, д'Ьлимъ, потому какъ скоро законъ такой 
выйдетъ, чтобъ всЬ земли М1ру, — такъ загодя д'Ьлимся, 
кому что пахать, чтобъ посл'Ь время даромъ не терять. 
Пора будетъ рабочая". Не прелесть? И такъ говорятъ 
спокойно, какъ говорятъ объ истин-Ь, всЬмъ суще- 
ствомъ признаваемой. Дивятся у насъ, въ газетахъ чи- 
таютъ: „Спокойно какъ! Добродушно даже!" — „Идемъ 
на возы накладать!" — „Идемъ". Да разв'Ь кто-нибудь 
сморкается со злобой, съ остервенЪшемъ? Сморкаются 
просто. Сморкнулся — и все. Д'Ьло естественное. И они 
идутъ просто, какъ на д'Ьло самое естественное. Закон- 
вЛе законнаго. И даже вполн'Ь ув'Ьрены, что и законъ 
такой выйдетъ, не можетъ не выйти. 

— Чисто мужикъ разсуждаетъ ! — громко прошепталъ 
купецъ Силуяновъ. 
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Онъ-то сказалъ это въ знакъ полнаго презр'Ьнхя. 
А у Петра Петровича отъ этихъ словъ защемило 
сердце. 

— Онъ самъ, — грем'Ьлъ Черновъ — собственностью 
былъ. Его самого, какъ борзыхъ щенятъ, продавали. А 
онъ сквозь все, сквозь все вынесъ въ сердц-Ь своемъ: 
земля, какъ воздухъ, — свободная отих1я. И этотъ-то 
народъ съ такою для мхра новой, гранд10зной мыслью 
въ ум'Ь и душ'Ь, — вы хотите, чтобы что сд-Ьлалъ? 
Конституц1ю, которая у всякаго народишки есть, себ'Ь 
устроилъ? Только? 

— Но позвольте, коллега! Это... только первая 
ступень, — крикнулъ Зеленцовъ. 

— Безъ ступеней шагнетъ! — покрылъ его своимъ 
ревомъ Черйовъ. — Никакихъ станцхй, въ род-Ь вашихъ, 
зеленцовскихъ, никакихъ полустанковъ, въ род'Ь г. 
Кудрявцева! Некогда! На станцхяхъ простоишь, только 
къ ц-Ьли поздн'Ье прх'Ьдешь. Довольно этой лжи п 
обмана, пользуясь темнотою и непонимашемъ, смеши- 
вать вопросы политическ1е съ экономическими. До- 
вольно морочить людей, чтобы они кровь лили. Завоюютъ 
они вамъ конституцхю. Во Франц1и — республика, однако 
въ рабочихъ при забастовкахъ стр'Ьляютъ не хуже. 
Политическ1е перевороты экономическихъ вопросовъ 
нигд'Ь не разр'Ьшаютъ. 

— Неправда. Ложь! — закричалъ Зеленцовъ. — Мы 
добьемся законовъ, регулирующихъ... 

— Знаемъ! — ^^опять покрылъ его Черновъ. — Свобода 
стачекъ. Но и „свобода работы". Во Францш, где-ни- 
будь въ Кармо, забастовали угольщики. Бастуйте! 
Закономъ стачки разрешены. Но стягиваютъ войска. 
Посылаютъ тридцать провокаторовъ, „желающихъ 
начать работу". Комедхя! Что тридцать челов^къ 
тамъ, где три тысячи рабочихъ нужно? Рабочхе 
мЪшаютъ провокаторамъ войти въ шахты. „Пли!" 
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Свобода работы! Это уже не „усмиреше", это — „охрана 
работы". Знаемъ'мы эти фокусы! Забастовка — ничего. 
Но вотъ мальчишки сдуру у фабриканта на двор-Ь 
автомобиль расшибли. Этимъ л^томъ было во Франц1и. 
Мэръ — сощалистъ — сш мхгауту къ телефону: „При- 
шлите войска. Начались насил1я". И въ результат'Ь 
за несколько разбитыхъ какими-то шалунами стеколъ — 
залпъ. И убить рабочШ. Дорого за стекла берутъ 
и въ республик'Ы Выйдите же къ рабочимъ, которымъ 
вы льстите, называя ихъ „сознательными", и ска- 
жите, — какъ поваръ цыплятъ спрашивалъ: „Вы подъ 
какимъ соусомъ хотите, чтобы васъ приготовили: подъ 
б-Ьльшъ или подъ краснымъ?" — „Вы какъ, господа, 
предпочитаете, чтобы въ васъ стр'Ьляли: для „усми- 
решя" или во имя „свободы труда"? Мессханство — 
маленькая бол'Ьзнь, которой страдаютъ всЬ пароды. 
Французы думаютъ, что м1ръ спасутъ они, потому что 
они создали великую революцхю и провозгласили 
„права челов'Ька". Н'Ьмцы думаютъ, что они спасутъ 
М1ръ своей наукой. Даже негры, и т'Ь думаютъ, 
что они больше всЬхъ страдали, а потому они и 
народъ Месс1и. Въ кочегары нанимаются, въ аду 
настояш;емъ черезъ океанъ пере'Ьзжаютъ, чтобы въ 
Лондон* въ Гайдь-парк* „Европу учить терп'Ьнью ц 
кротости, теплой в'Ьр'Ь и непрестанной надежд'Ь". А 
у русскаго народа есть, д'Ьйствительно, что принести 
м1ру новое и чЪмъ перевернуть мхръ. Мысль — только 
у русскаго народа яшвуш;ую, остальному м1ру неиз- 
в'Ьстную или, быть - можеть, позабытую — „земля — 
СТИХ1Я" — принадлежитъ всЬмъ, какъ воздухъ! Не 
можетъ принадлежать въ отд'Ьльности никому. Два 
слова. А какой переворотъ въ м1р'Ь долягны они 
вызвать. И завтрашшй М1ръ, дМствительно, не будетъ 
похожъ на сегодняшн1й. Вотъ призван1е русскаго на- 
рода, его мессханство. И объ этомъ мессханствЪ были 

Вихрь. 4 
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уже пророчества. „Великая соцхальнаяреволюцхяпридетъ 
съ Востока!" сказалъ вашъ Карлъ Марксъ. 

— Мегс1, значитъ, за подарокъ Карла Маркса! — крик- 
нулъ Зеленцовъ.— Но мы сошлись не для академи- 
ческихъ, значитъ, разсужденШ, а для практической 
деятельности. Ваши разсужденхя не укладываются 
ни въ одну программу! 

— А вы хот-Ьли бы море упихать въ тарелку. Хо-хо-хо! 

— Л'ЬшШ, прости Господи! — съ испугомъ прошеп- 
талъ купецъ Силуяновъ. 

— Короче! — вскочилъ, на этотъ разъ Плотниковъ. — 
Короче! Вы предлагаете бойкотъ Государственной 
Дум*? 

— Н'Ьтъ! 

Петру Петровичу вспомнился Шаляпинъ въ „Мефи- 
стофеле" : 

— Я отвЬчаю: Н'Ь-'Ь-'Ьтъ! 

— Выработку чего-нибудь новаго? 

— Нетъ! 

— Такъ что же, значитъ, наконецъ, д-Ьлать? — въ 
отчаяши закричалъ Зеленцовъ, обезпокоенный т-Ьмъ, 
чтобы слова „нелепаго колосса" не произвели впеча- 
тл^нхя на присутствуюп1,ихъ въ публике сознательныхъ 
рабочихъ. 

— Не живите на даровщину! Не старайтесь устроиться 
на чужой счетъ! — снова загрем^лъ Черновъ. — Не 
хватайте съ Запада съ чужого плеча ими для себя 
сшитаго платья. Оно и тамъ-то уже стало узко и т^сно, 
и заносилось, и л^зетъ по вс^мъ швамъ. Внесите въ 
м1ровой прогрессъ свое новое, русское слово. Соберите 
все, что есть въ уме, въ сердце, въ душе народа-месс1и 
о земле, о собственности. И сделайте изъ этого евангелхе 
для завтрашняго мхра. Формулируйте вто въ стройную 
систему. Создайте изъ этого науку. И принесите м1ру 
это новое слово. 
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— Но сейчасъ-то! Сейчасъ, значить, что Д'Ьлать? — 
въ отчаян1и вопилъ Зеленцовъ. 

— ^ Сейч.асъ же это и начинайте. А все остальное 
бросьте. Потому что все остальное ни къ чему. Вы на 
народ*, какъ въ сказк* о коньк'Ь-горбунк'Ь мужики 
на рыб'Ь-кит'Ь. На спин-Ь у него деревней жили, за 
усами сЬно косили, Какое киту было дЬло, какхя они 
тамъ избы строили: одноэтажный или двухъэтажныя, 
курныя, по-черному, или совсЬмъ дома, какъ во всЬхъ 
городахъ. Нырнулъ китъ— и все, и избы, и мужики, и 
сЬно, всплыло. Бойкотъ — не бойкотъ! Народъ не за- 
метить даже, не обратить вниманхя, что вы тамъ строите, 
что выстроили. Народъ, какъ планета, движется по 
своей орбит'Ь, которая ему кажется правдой. И нырнеть 
онъ, какъ ему полагается, глубоко, — и будь у вась 
тогда хоть бюрократическ1й произволь, хоть разли- 
беральная конституцхя, хоть республика, — всплывете 
вы всЬ наверхъ. 

Гордей Черновь медленно и грузно опустился на 
м^сто. 

Ни одна душа не зааплодировала. 

ВсЬмь стало тяжело и душно. 

„Словно, дМствительно, во время самума!" поду- 
маль Петръ Петровичь. 

X. 

— Пользуйся случаемь! Пользуйся случаемь! — шеп- 
таль, задыхаясь, Семень Семеновичь, подб-Ьжавь къ 
Кудрявцеву. — Пользуйся случаемь, что Гордей Чер- 
новь... Предь лицомь обш,аго врага... Протяни руку 
Зеленцову... 

— Оставь меня! — отв-Ьчаль Кудрявцевь, едва вла- 
дея собой. — Неужели ты думаешь, что ужь выше 
„репутацш", „популярности" такь-таки и ничего н^тъ! 

4* 
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Онъ поднялся: 

— Господа! 

— Слушайте ! Слушайте ! — комически воскликнулъ • 
Плотниковъ. 

ПредсЬдатель взялся за колокольчикъ и] укориз- 
ненно покачалъ головой Плотникову. 

— Господа! Отъ нашихъ разговоровъ запахло кровью. 
Неужели вы [не слышите въ воздух* ея отвратитель- 
наго запаха? Что же это? Вооруженное возстанхе, о 
которомъ мечтаете вы? 

— Кто это „вы"? Нельзя ли ясн'Ье? Въ своемъ, зна- 
чить, азартЪ г. Кудрявцевъ не отличаетъ соцхалъ-демо- 
кратовъ отъ соцхалъ, значитъ, революцхонеровъ ! — 
крикнулъ Зеленцовъ. 

— Вы вели ваши споры даже на борту „Потем- 
К1ша"! — огрызнулся Кудрявцевъ. — Нельзя же вести 
парт1йныхъ, отвлеченныхъ, теоретическихъ споровъ 
на спин'Ь живыхъ людей. Не м'Ьсто для академпче- 
скихъ диспутовъ! РЪшите ваши споры предварительно. 
Какъ вамъ угодно. Хоть битвой между собой. И тогда 
т'Ь, кто поб'Ьдитъ, кто уц'Ьл'Ьетъ, — приходите съ еди- 
ной программой вести людей... 

— Нельзя же смешивать съ такой безцеремон- 
ностью теорШ. Это, значитъ, слишкомъ безцеремонно ! 

— Но нельзя действовать такъ, какъ д'Ьйствуете 
вы! Вооруженное возсташе? Но пугачевщина — не рево- 
лющя! И челов'Ькъ, вооруженный вилами, косой, топо- 
ромъ, — еш;е не носитель, по этому самому, св^тлаго 
будуш;аго! „Не приведи Богъ видеть русск1й бунтъ, 

-безсмысленный и безпощадный!" 

— Въ публик'Ь раздался свистъ. ^ 

— Вы свиш;ете Пушкину! 

— Вы прячетесь за „иконы"! 

— Н-Ьтъ - съ, я зову вс'Ьхъ говорить начистоту. Да, 
'начистоту. Р^чь идетъ о десяткахъ, быть-можетъ, сот 
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няхъ тысячъ челов'Ьческихъ жизней. Н'бтъ . ничего 
ужасн-Ье, гибельн'Ье неумело и не во-время начатыхъ 
революцШ. Подтверждеше этому вы найдете во всей 
исторш. Сто л^тъ каждый годъ истор1я съ каждой 
страницы кричитъ это! Да, меня беретъ ужасъ при 
мысли объ этихъ толпахъ, вооруженныхъ косами, ви- 
лами, топорами. И ужасъ не за собственную шкуру. 
Даже не за моихъ близкихъ. Клянусь, что н'Ьтъ! Не 
то, что меня пов-Ьсять на воротахъ. За что? Можетъ- 
быть, за то, что я „баринъ, — значить, хочу возстано- 
вить кр'Ьпостное право"! Можетъ-быть, кто-нибудь 
крикнетъ разъяренной, осатан-Ьдой толпЪ: „Вотъ онъ, 
рыболовъ-то". Я сроду рыбы не ловилъ! И меня вздер- 
нуть: „Половили рыбки, довольно!*" Я прихожу въ 
ужасъ за нихъ самихь. Я прихожу въ ужасъ при 
мысли объ этой толп'Ь, — поймите же ; толп'Ь ! — идущей 
противъ войска, — поймите разницу: войска! — противъ 
скоростр'Ьльныхъ ружей, противъ кавалерхи, противъ 
артиллерш, пулеметовъ. Когда начинается революцхя, 
начинаются уже военныя д'Ьйствхя. 

„Заскакалъ ! — спортсменски подумалъ Семенъ Семе- 
новичъ. — Несетъ! Сейчасъ въ яръ и себ'Ь шею сло- 
мить, экипажь въ дребезга". 

— Н'Ьтъ выше преступлен1я, какъ преступленхе гене- 
рала, который ведеть въ бой войско безь надежды 
на победу. А вы ум-Ьете руководить военными дЪй- 
ствхями? 

— Прошу васъ им'Ьть въ виду одно, — шепталь Се- 
менъ Семеновичъ, стоя за стуломь Зеленцова:— г. Куд- 
рявцевъ говорить отъ своего имени. Только отъ своего. 
Онъ не ^1идерь. Прошу въ отв'Ьтахъ нась съ нимь не 
см'Ьшивать. 

— Вы правы, если ска^кете, что я говорю такъ 
потому, что во мн* Н'Ьтъ темперамента вождя, Я боюсь 
крови, за исключен1емъ своей собственной. Я могу 
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умереть. Но я не могу посылать на смерть другихъ. 
Ни посылать ни вести. Я не могу взяться за д'Ьло, 
котораго я не знаю, когда отъ этого зависятъ тысячи 
и тысячи челов'Ьческихъ . жизней, Какъ не могъ бы 
подписывать смертныхъ приговоровъ. Я не понимаю, я 
не представляю даже себЪ, какъ можно это д'Ьлать* 
Меня беретъ ужасъ при мысли о тысячахъ беззащит* 
ныхъ, — грабли, что ли, оружхе? — беззапщтныхъ лю- 
дей, которыхъ выведутъ подъ атаки казаковъ, подъ 
залпы' п-Ьхоты, подъ огонь пулеметовъ, „поливающихъ'' 
толпу струями пуль. Зач-Ьмъ? Чтобъ побежденную, 
смятую, окровавленную, обезум'Ьвшую отъ ужаса отдать 
ее подъ нагайки, подъ плети, подъ розги массовыхъ 
экзекущй? Перестаньте прятаться отъ отв-Ьтственности! 
Вы обвиняете съ 9-го января въ Петербург* прави- 
тельство, режимъ. Но режимъ — вашъ врагъ. Будьте 
же логичны, господа. В^дь это все равно, что за мук- 
деяское пораженхе винить японцевъ. „Зач'Ьмъ они 
были такъ сильны!" Виноваты т*, кто проигрываетъ, 
а не т'Ь, кто выигрываетъ сражеше. Кровь на т'Ьхъ, 
кто безъ всякихъ шансовъ на победу повелъ людей 
па бойню... 

— Это изъ „Московскихъ Ведомостей" ! 
— - Петръ Петровичъ Грхшгмутъ! 

— Пошлите это въ „День". 

— Вы — Шараповъ! 

Въ реве никакихъ звонковъ не было слышно. 

— Трескъ-съ! Как-кой кумиръ валится!— у слышалъ 
Петръ Петровичъ около себя чье-то даже со вкусомъ 
произнесенное восклицаше. 

Толпа всякая зла и жестока, когда развенчиваетъ 
своихъ кумировъ. Она срываетъ в^нки не иначе, какъ 
съ кусками мяса. 

— Вы даже въ злобе не можете сказать ничего 
своего, отъ сердца. Вы далеки отъ жизни, какъ луна 
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отъ земли! — кричалъ Кудрявцевъ, не помня себя. — 
Вы теоретики, вы читатели! Выговорите пзъ книгъ п 
даже ругаетесь изъ газетъ! 

Въ эту минуту поднялся купецъ Силуяновъ. 

— Совершенно в'Ьрно все-съ! — сказалъ онъ. — Въ 
„Гражданин*'* князь Владимиръ Петровичъ Мещерскхй 
то же самое пишутъ... 

— Ха-ха-ха! 

Раздался гомерическШ хохотъ. 

Подв'Ьски у люстры звен'Ьли отъ хохота. 

яВъ грязи тону!** въ ужасЬ, отчаянхи, омерз'Ьши 
думалъ Петръ Петровичъ, опускаясь въ кресло. 

А хохотъ, дружный, искрений, гомеричесшй, не 
прекращался. 

— Кудрявцева со-о-оло! — грем'Ьлъ голосъ колос- 
сальнаго техника. 

ПредсЬдательскаго звонка не слышалъ никто. 
И Семенчуковъ, наконецъ, крикнулъ: 

— Объявляю перерывъ... Это же невозможно* 



XI. 

Публика см-Ьшалась съ собравшимися на сов'Ь- 
П1;ан1е. 

Стоялъ шумъ. 

Семенъ Семеновичъ переб'Ьгаяъ отъ группы къ 
групп*: 

— Господа! Не знаете ли кто стенографхи? НЪтъ ли 
стенографа? 

Хватался за голову: 

-т- Не .пригласить стенографа! Это ужасно, ужасно ! 

И бЪжалъ дальше: 

— Не знаетъ ли кто стенографхи? Сейчасъ столикъ. 
Ей Богу, есть р'Ьчи, заслуживаюпця стенографхи. А? 
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Зеленцова окружили, жали ему руку. 
Изъ центра группы, его окружавшей, только п 
слышалось: 

— Значить... значить... значить... 

- Очевидно, онь быль сильно взволновань. 

Вокругь^ Гордея Чернова споры были самые го- 
рячхе. 

И, покрывая гуль голосовь, грем'Ьль его спокой- 
ный протодьяконскШ басы 

— Зовите какь хотите! Оть слова не станется. 
Анарх1я, — такь анарххя. Все одно, этимъ кончится. 
Что такое анарххя? Я говорю, изв-Ьстно, не про теоре- 
тиковь анарх1и, не про анархистовь-мечтателей, не 
про Толстого, не про Реклю. Я говорю про анарххю 
д'Ьйствуюп^ую. Это, по-русски перевести, . отчаян1е. 
Вь государствахъ неограниченныхь надежда— консти- 
туц1я. Въ конституц10нныхь остается епде: респу- 
блика. А когда люди и въ конституц1и и вь рес- 
публик-Ь разочаруются, — все одинь чорть ! — тогда 
анарх1я. Чего жь по ступенькамь то итти, ежели 
можно сразу? 

Петра Петровича кто-то осторожно тронуль сзади 
за локоть. 

Онь оглянулся: купець Силуяновь: 

— Большое спасибо вамь, ваше превосходитель- 
ство, какь вы ловко мальчшпекь отделали! 

Петръ Петровичь отшатнулся оть него сь отвра- 
П1,етемь. 

— А намь за это ничего, стало-быть, не будеть? — 
сь улыбкой продолжалъ Силуяновь. 

— За что? 

— Да воть, что мы такь... говоримь... Ну, да 
что жь! — тряхнуль онь головой. — ДЪло обчественное ! 
Ежели и пострадать придется... 
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„Еще напьется со страху, что его выдерутъ!" по- 
думалъ Петръ Петровичъ, съ отвращенхемъ глядя на 
Силуянова. 

На Семенчукова наскакивалъ весь красный Плот- 
никовъ: 

— Вы не им'Ьли ни мал'Ьйшаго права укоризненно 
качать мшЬ головой! — кричалъ онъ. — Да-съ! Я ника- 
кихъ вашихъ нотацхй не принимаю, и никто не давалъ 
вамъ права. Да-съ. Зд'Ьсь не школа, я не школьникъ, 
и вы не учитель. Я признаю ваше поведенхе въ каче- 
ств'Ь предсЬдателя непарламентарнымъ, нарушаюп];имъ 
элементарныя... 

— Однако они л'Ьзутъ напористо! — говорилъ Се* 
менчуковъ, кое-какъ отд'Ьлавшись отъ Плотникова, 
подходя къ Петру Петровичу и утирая потъ со лба. — 
Штурмъ ! 

— Да! — грустно улыбнулся Кудрявцевъ.— И пере- 
р'Ьжутъ они кого? Только насъ! 

Въ немъ не было больше злобы. Онъ былъ просто 
в.есь разбитъ. 

. — Господа! — позвонилъ, наконецъ, Семенчуковъ, 
подходя къ столу. — Объявляю сов'Ьш;ате открытымъ. 

ВсЬ заняли свои м-Ьста. 

. — Приступимъ къ практическимъ... 

Въ эту минуту вбЪжалъ бледный, съ перепуган- 
нымъ лицомъ лакей: 

— Баринъ... Никифоръ Ивановичъ... Полищя... 

Въ задъ вошелъ участковый приставъ, въ полной* 

форМ'Ь, въ НОВеНЬКОМЪ съ иголочки МуНДИр'Ь, съ С1ЯЮ- 

ш;имъ кушакомъ, и поклонился такъ, что всяк1й 
околоточный надзиратель при вид'Ь этого поклона ска- 
залъ бы: 

— Корректно! 

Въ публике запали. 
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XII. 



Петръ Петровичъ вернулся разбитый. 

На утро, за чаемъ, жена протянула ему газету: 

— Что за скверности пишутъ? Съ ума они, что ли... 
Петръ Петровичъ прочелъ: 

„По независящимъ обстоятельствамъ мы не можемъ 
дать подробнаго отчета о вчерашнемъ сов'Ьщанш, за- 
кончившемся быстро не по желашю участвовавшихъ... 
Обсуждался вопросъ объ отношенхи къ Государствен- 
ной Дум'Ь. Изъ ораторовъ больше всЬхъ времени 
отнялъ у публики П. П. Кудрявцевъ. Чтобъ передать 
полностью содержаше его р'Ьчей, достаточно будетъ 
сказать, что среди всЬхъ присутствовавшихъ лучшихъ 
представителей нашей интеллигенцш г. Кудрявцевъ 
нашелъ себ* только одного сторонника и единомыш- 
ленника въ лиц*... изв-Ьстнаго содержателя бакалей- 
ныхъ магазиновъ и ренсковыхъ погребовъ, гласнаго 
думы, первой гильд1и купца Силуянова... 8ар1епЦ за!;. 
Стоило быть столько л'Ьтъ Кудрявцевымъ для того, 
чтобъ сделаться Силуяновымъ?! Вотъ ужъ истинно 
вспомнишь татарскую поговорку: „Какое большое было 
яйцо, и какая маленькая вывелась птичка!" 

— Репортеръ — дуракъ, но фактъ вЪренъ. 

Петръ Петровичъ помолчалъ и поднялъ на жену 
глаза. 

Теперь только Анна Ивановна зам'Ьтила, какой у 
него усталый-усталый взглядъ. 

— Какъ жаль, что война кончилась. 

— Война?! 

— Я по'Ьхалъ бы на войну въ качеств* какого- 
нибудь уполномоченнаго. 

Анна Ивановна смотр'Ьла на больное лицо мужа 
съ испугомъ, съ тревогой: 
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— Что случилось? Ради Бога... 
Онъ всталъ: 

— Поел*... потомъ... такъ... 
И ушелъ къ себ*. 

Въ двенадцать часовъ Петру Петровичу подали 
письмо отъ Мамонова. 

Оеменъ Семеновичъ писалъ: 
„Дорогой Петръ Петровичъ". 

— Уже не „дорогой Петръ"! Ну, ну! „Будь добръ 
прислать мн* всЬ мои черновики проектовъ, докла- 
довъ, отчеты съ'Ьздовъ и т. п. Теб'Ь теперь эти бумага 
больше не нужны, а мн* понадобятся. Жму руку. 
Твой Семенъ Мамоновъ". 

Петръ Петровичъ улыбнулся, съ улыбкой собралъ 
всЬ мамоновск1я бумаги, съ улыбкой написалъ: 

„Милый Семенъ! При неудачахъ прхятно вид'Ьть 
лица своихъ друзей. Ты показалъ мн* пятки. Какъ 
я^адь, что ты не производитель на твоемъ собствен- 
номъ конскомъ завод'Ь. Отъ тебя вышла бы удиви- 
тельно рысистая порода". 

Зат^мъ онъ разорвалъ эту записку и сказалъ чело- 
веку, которому позвонилъ: 

— Скажи, чтобъ передали Семену Семеновичу бу- 
маги и сказали просто, что кланяются. 

ЗатЪмъ вернулъ человека: 

— Поклоновъ никакихъ передавать не нужно. Пусть 
просто передадутъ бумаги. 

И только прибавилъ къ дЪловымъ бумагамъ не- 
сколько интимныхъ, дружескихъ писемъ Семена Се- 
меновича: 

— Возьми. 

Черезъ три дня Петръ Петровичъ встретился съ 
губернаторомъ. 

На лотерее-аллегри въ пользу общества, где пред- 
седательницей была жена Кудрявцева. 
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Губернаторъ шелъ къ нему, по обычаю ^,браво" 
откинувъ голову назадъ и н-Ьсколько на бокъ, съ ру- 
кой, протянутой ладонью вверхъ, съ широкой, откры- 
той, радушной и какой-то торжестзующей улыбкой: 

— Здравствуйте! Радъ вид'Ьть васъ посл-Ь этого 
собрашя, которое я принужденъ былъ... Крайне сожа- 
л-Ью, что прервалъ ваши р'Ьчи. Крайне! Крайне! Очень 
радъ, что вы этихъ господъ Мирабо... 

„Отставилъ!" съ улыбкой подумалъ Петръ Петро- 
вичъ. 

— А вашему превосходительству известно все, въ 
подробностяхъ? 

— Я всегда все знаю. Въ мельчайшихъ. Позвольте 
искренно, отъ души поя^ать вамъ руку. Поблагодарить 
и порадоваться... 

— Меня т'Ьмъ бол'Ье трогаетъ одобреше вашего пре- 
восходительства, что оно нич'Ьмъ не заслужено. Ни- 
когда раньше... 

Губернаторъ весело и дружески засм'Ьялся: 

— Кто старое помянетъ, тому глазъ... Вы этихъ 
Мирабо... 

— Во „Короле Лир'Ь" есть, ваше превосходитель- 
ство, прекрасная фраза. Лиръ говоритъ: „И злая тварь 
милМ предъ тварью злМшей". 

Губернаторъ насупился. 

— Ну, зачЪмъ же вы себя... такъ? 
И отошелъ* 

Въ кругу губернскихъ дамъ и радостно, съ под- 
визгиваньемъ, хихикавшихъ остроум1ю начальника гу- 
берн1и чиновниковъ онъ говорилъ: 

— Это ничего! Онъ еш,е къ начальнической ласк'Ь 
не привыкъ. Либералъ былъ. Еще дикШ. У насъ въ 
кавалерш то же. Приведутъ необъезженную лошадь. 
Ее по ше-Ь потреплешь, — она на дыбы, Отъ ласки на 
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дыбы, потомъ на ней верхомъ 'Ьздить можно. Объ- 
ездится! Привыкнетъ къ ласк-Ь начальства! 

Чиновники и губернск1я дамы см-Ьялись такъ, 
словно ежеминутно поздравляли себя съ такимъ на- 
чальникомъ губернш. 

А Петръ Петровичъ вечеромъ писалъ въ своихъ 
запискахъ „Чему свид^телемь Господь меня поста- 
вилъ": 

„Покойнаго Н. К. Михайловскаго за то, что онъ 
подписалъ протестъ въ иностранныхъ газетахъ рус- 
скихъ литераторовъ, позвали къ министру фонъ- 
Плеве. 

„Великхй критикъ ждалъ „разноса" и былъ готовъ 
къ чему угодно. 

„Но фонъ-Плеве встр'Ьтилъ его прив'Ьтливо. 

„ — Прежде всего долженъ вамъ сказать, что мы 
вамъ очень благодарны. Вы оказали большую услугу 
правительству. Вашей борьбой противъ марксистовъ"... 

„Сегодня я понялъ, что долженъ былъ чувствовать 
великШ критикъ, слушая эту похвалу". 

И, написавъ это, Петръ Петровичъ вскочилъ. . 
Кровь приливала у него къ голов-Ь. 

— Рано живого, живого еще, господа, хоронить 
хотите ! 

Онъ весь дрожалъ. Онъ не могъ разжать зубовъ 
А кулаки сжимались такъ, что ногти съ болью впи- 
лись въ т^Ьло. 

ХП1. 

— Смертный приговоръ, — сказалъ весело, со см*- 
хомъ, Петръ Петровичъ, черезъ неделю, возвраш,аясь 
домой, — смертный приговоръ Аня! 

Анна Ивановна постаралась улыбнуться. 
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— И приведенъ въ исполнен1е: Антонида Ивановна 
Очкина при встрЪч'Ь со мной не отв'Ьтила на поклонъ 
и отвернулась. 

Антонида Ивановна Очкина говорила про себя: 

— Наша губерн1Я не вовсе отсталая. Есть передо- 
вые. Передовая — я и еще н'Ьсколько лицъ. 

Друпе опред'Ьлили ее такъ: 

-^ ДЪти играютъ въ крокетъ, и вдругъ собачонка! 
Чортъ ее знаетъ, откуда вылетитъ и начинаетъ гонять 
шары. Избави Боже, если Антонида Ивановна въ серьез- 
ный моментъ на игру приб-Ьжитъ. 

Она была народницей, марксисткой, сторонницей 
стачекъ, противницей стачекъ. 

Чаш;е всего отъ нея слышали: 

— Милая! Какъ вы отстали! 
Уб'Ьждешя и кофточки она несила только: 

— Самыя посл-Ьдтя! 

И угнаться за нею никто не могъ. 
Она везд'Ь была первая. 

Когда вспыхнула война, Антонида Ивановна закри- 
чала первой: 

— Будемъ ш;ипать корп1ю! 

— Да корти теперь никто не у потреб ляетъ. Те- 
перь — вата. 

— Ну, тогда подрубать б'Ьлье. Это— нашъ долгъ. 
Но .дна же вдругъ объявила: 

— Никакой помош,и раненымъ оказывать не нужно 
И тоже добавила: 

— Нашъ долгъ! 

— Но почему? Почему? 

— Какъ вы отстали! Протестъ противъ войны! 

— М'Ьсяцъ тому назадъ она носилась по городу 
радостно, читая въ газет'Ь о каждомъ избхенш: 

— Ч'Ьмъ хуже, т-Ьмъ лучше! Ч'Ьмъ хуже, т-Ьмъ 
лучше! 
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Она говорила захлебываясь: 

— Читали, какъ избили?! Бойня, настоящая 
бойня! 

— Ужасъ! Чему вы? 

— Ахъ, Боже мой! Радуйтесь! Радуйтесь! Ч-Ьмъ 
хуже, т'Ьмъ лучше! 

Теперь она носилась по городу съ равноправхемъ 
женщхшъ. 

И страшно удивлялась, что никого изъ м'Ьстныхъ 
иниц1аторшъ движен1я не могла застать дома. 

— Скажите мн-Ь, гд'Ь подписать адресъ? Гд-Ь ад- 
ресъ? У кого адресъ? 

Адресъ ходилъ по рукамъ, но когда къ кому-ни- 
будь изъ М'Ьстныхъ . интеллигентныхъ женп^инъ, за- 
тЬявшихъ этотъ адресъ, подкатывала коляска Анто- 
ниды Ивановны, въ. дом-Ь поднималась суета: 

— Скажите, что н'Ьтъ дома! Что всЬ уЬхали! 

И въ дом-Ь молчали и старались не дышать, пока 
Антонида Ивановна, задыхаясь, говорила горничной: 

— Скажите, что прх'Ьзжала г-жа Очкина, чтобъ 
подписаться подъ адресомъ! Ищутъ, молъ, гд'Ь адресъ! 
Поняли? Очкина подъ адресомъ! Очкина подъ адре- 
сомъ! 

На сов-Ьщанш она не была, о чемъ „даже плакали"! 
Не приняла въ немъ участхя: 

— Всей душой! Всей душой! 
Гордею Чернову написала письмо: 

„Г. Гордей Черновъ! Будьте добры отв-Ьтить мн'Ь, 
какихъ вы держитесь уб1^жден1й: 

„а) о Бог'Ь и о релипяхъ вообш;е; 

„б) о первоначальномъ воспитанхи народныхъ массъ; 

„в) о прим'Ьнимости болгарской конституц1и къ 
Россш; 

„г) о женской равноправности и вообщ,е о роли жен- 
щины въ будущей истор1и. 



64 



„По выяснен1и этихъ кардинальныхъ вопросовъ я 
попрошу васъ возложить меня на алтарь борьбы". 

При встр'Ьч'Ь съ Петромъ Петровичемъ она сочла 
своимъ долгомъ не отв-Ьтить и отвернулась. 

— Гильотинированъ ! 

Анна Ивановна вскочила съ мЬста: 

— Публично? Я удивляюсь, какъ ты моя^ешь 
см'Ьяться. Какъ можно такъ относиться? Охъ, какъ л^е 
она см'Ьла?! Я сейчасъ же за'Ьду къ ней... 

— Тсъ... 

Петръ Петровичъ взялъ жену за руку и посадплъ 
рядомъ. 

— Не надо. Ты этого не сд'Ьлаешь. Намъ надо съ 
тобой поговорить. Я знаю, Аня, ты волнуешься. Ты 
-Ьздишь, споришь за меня, заш;ип];аешь... 

— Ты объ этомъ уже знаешь? 

— Аня, насъ больше не тревожатъ телеграммами 
по утрамъ. А если я и получаю, он'Ь начинаются сло- 
вами: „Неужели, дМствительно, вы..." Я рву ихъ, не 
читая, и не отв'Ьчаю. Аня, я не. получаю больше пи- 
семъ, подписанныхъ десятками именъ. Письма, кото- 
рыя я получаю, анонимны. Въ нихъ или брань, пло- 
пцадная брань „изменнику", „отступйику", „переб'Ьж- 
чику", даже „продалшому челов^Ьку", даже „Туд'Ь", 
пли благодарности: вы поступили „ч'Ьсно". „Честно", — 
черезъ „ять". И я не знаю, как1я получать больней. 
Меня изв'Ьп1;аютъ обр всемъ, и обо всемъ на самой 
грязной подкладк'Ь. Аня! Я получаю анонимный 
письма, — какъ же ты хочешь, чтобъ я не зналъ, что 
моя жена "Ьздитъ до городу и „агитируетъ" за меня? 
Я знаю, почему ты такъ поступаешь, и благодарю тебя. 
Но этого не надо... не надо... не надо этого!.. 

Кудрявцевъ вскочилъ, сжавъ кулаки, сверкая гла; 
зами, и заходилъ по комнагЬ: 
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— Я не хочу, чтобъ по твоей милости еще сказали, 
что Кудрявцевъ прячется за женскую юбку! 

— Петя... — услыхалъ онъ голосъ словно раненаго 
челов-Ька.- 

И отъ этого голоса у него перевернулось сердце. 

— Прости! 

— ^ Но кто же посм'Ьетъ? Кто! Про кого? Про Куд- 
рявцева! 

Анна Ивановна плакала. 

— Аня. Вспомни, въ Париж-Ь, за церковью Мадлены, 
есть памятникъ знаменитому химику Лавуазье. Онъ 
былъ казненъ во время великой французской револю- 
цш. За что? Кто-то сказалъ, что онъ изобр'Ьлъ сред- 
ство подмачивать табакъ, чтобъ былъ тяжел'Ьй. И 
„врага народа" гильотинировали. Отрубили голову, а 
потомъ поставили памятникъ... Аня, мы живемъ въ 
смутное время: чтобъ думать, разсуждать, чтобъ взве- 
шивать, нужно спокойствхе. Въ смутное время не ду- 
маютъ, не разсуждаютъ, не взв^Ьшиваютъ. Смутное 
время — время летающихъ по воздуху клеветъ. Все^ 
возможныхъ. Какъ тополевый пухъ въ весеннемъ вихрЪ, 
крутится и летаетъ въ воздух'Ь клевета и на все са- 
дится. Сначала отрубятъ голову, а потомъ ужъ на 
досуг-Ь, разсудятъ: можно ли было в'Ьрить. 

— Но не могу же я... не могу... не могу молчать... — 
рыдала Анна Ивановна, припавъ къ его плечу, — когда 
мы столько боролись, мучились, перестрадали... вы^ 
несли все на себ'Ь... И вдругъ приходятъ как1е-то Зе- 
ленцовы... Плотниковы... Плотниковы, как1е-то> маль- 
чишки, дрянь... 

— Аня! Аня! — съ испугомъ воскликнулъ Петръ 
Петровичъ. — Въ нашемъ дом'Ь не должно, чтобъ это 
раздавалось. Въ кудрявцевскомъ дом*. Я самъ стра- 
даю этимъ, — продолжалъ онъ, понизивъ голосъ, словно 
испов'Ьдуясь, словно боясь, что кто-нибудь подслу- 

Вихрь. 5 
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шаетъ то, въ чемъ онъ сознавался, — я самъ довлю 
себя... Я часто теперь, читая въ газетахъ что-нибудь 
страшное, думаю съ радостью, со злорадствомъ, Аня, 
я думаю: „Ага, мальчишки!" И ловлю себя на этой 
мысли и зажимаю ротъ своей душ*. Хуже! Минутами 
мн'Ь даже хочется, чтобъ „они" ничего не сд-йлали, 
чтобъ они погибли, погубили другихъ. „Пускай". Я 
комкаю т'Ь радикальныя газеты, на которыя я же самъ 
подписался и для которыхъ теперь „Кудрявцевцы" — 
чуть не позорная кличка отсталыхъ : „Мерзавцы! Маль- 
чишки!"... И... вчера, чтобъ забыться, я читалъ Че- 
хова... Его „Скучную исторхю"... Тихаго Чехова... И 
знаешь что? Даже Чеховъ обягегъ меня своимъ крот- 
кимъ взглядомъ, какъ огнемъ. Я прочелъ, какъ ста- 
рый профессоръ кричитъ, когда вотъ такъ же раздается: 
„мальчишки". — „Замолчите, наконецъ! — кричитъ про- 
фессоръ. — Что вы сидите тутъ, какъ дв'Ь жабы, и 
отравляете воздухъ своими дыхан1ями! Довольно!" И 
МН'Ь послышалось, Аня, что это на меня крикнулъ про- 
фессоръ. Не надо, Аня. И я показался себ'Ь такой же 
жабой. Намъ не доляшо быть жабами и отравлять воз- 
духъ своими дыхан1ями. Не говори этого. Никогда не 
говори! 

И онъ поц'Ьловалъ въ губы свою жену, словно жэ- 
лая закрыть ей уста этимъ поц'Ьлуемъ. 

— Ты знаешь, Аня, что я чувствую? На-дняхъ, 
говоря съ губернаторомъ, я вспомнилъ фразу изъ „Ко- 
роля Лира". 

— Я слышала объ этомъ... И что говоритъ губер- 
наторъ... 

— Вотъ видишь! И теб'Ь все передаютъ обо мн'Ь! 
Все непр1ятное! Такъ вотъ я чувствую себя посл'Ь того 
засЬдашя, посл'Ь этого разрыва, — см'Ьйся! — королемъ 
«Пиромъ... 

— Еш;е бы! Неблагодарность!.. 
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— Н'Ьтъ! Не Лиромъ, котораго выгнала Гонерилья. 
Не Лиромъ, котораго прогнала Регана. А просто Ли- 
ромъ, который разорвалъ съ Корделхей. Мн'Ь кажется, 
что я, поссорившись, разстался нав'Ькъ со своими соб- 
ственными д'Ьтьми... И потерялъ ихъ. 

Теперь Анна Ивановна обняла его, грустнаго, уби- 
таго, поникшаго, съ сострадашемъ : 

— Ты очень страдаешь, Петя? 
Онъ покачалъ головою. 

— Н'Ьтъ. Теперь Н'Ьтъ. Словно упалъ съ Эйфелевой 
башни. Теперь у меня просто все болитъ и ноетъ. Но 
на душ'Ь спокойно: ниже падать некуда! . 

И при этихъ словахъ и при этомъ тон'Ь у Анны 
Ивановны перевернулась душа. 

— Но что же, что же перем'Ьнилось? Разв'Ь ты не 
тотъ же? 

' — Аня, мы вм-ЬстЬ пережили жизнь. Ты была мнЬ 
женой и другомъ. Въ самыя трудный минуты, тогда 
даже, когда ты не понимала, что происходитъ, — ты 
смотрЬла на меня съ в'Ьрой. Я тотъ же, Аня, и, что 
бы ни происходило кругомъ, съ такой же в'Ьрой 
смотри, — ты можешь смотр'Ьть на меня. 

— Но я привыкла не только В'Ьрить, — гордиться 
тобой. 

— Тш;еславиться мной, Аня, — съ мягкой, н'Ьжной 
улыбкой поправилъ Петръ Петровичъ, — вид'Ьть кругомъ 
общее прклонеше МН'Ь. Этого, только этого больше не 
будетъ. А гордиться своимъ мужемъ ты можешь. Разв'Ь 
мояшо перестать гордиться человЬкомъ, который от- 
кровенно сказалъ, что онъ думаетъ, какъ онъ в'Ьритъ. 
В-Ьрь, Аня, среди всего, что я сказалъ „тамъ", не 
было ни одного слова не продуманнаго, не выстрадан- 
наго, за которое я не пошелъ бы на плаху. Такъ-то, Аня. 
Мы много пережили и вынесли вм'Ьст'Ь. Перенесемъ 
же и это посл'Ьднее несчастье, — видитъ Богъ, тягчай- 

5* 
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шее изо всЬхъ, — такъ, какъ должно добрымъ, умнымъ, 
честнымъ, — пусть смеются надъ этнмъ словомъ ! — 
двумъ „либеральнымъ" людямъ. 



XIV. 

Новая репутац1я Петра Петровича Кудрявцева, какъ 
масляное пятно, расходилась по стран*. 

„Гражданинъ" писалъ: 

„Средь нашихъ Равашолей произошелъ расколъ. 
П. П. Кудрявцевъ, „тотъ" Кудрявцевъ, „знаменитый" 
Кудрявцевъ, — кто бъ это могъ подумать ещ,е м'Ьсяцъ 
тому назадъ? — оказался недостаточно сумасшедшимъ 
для нашихъ радикальныхъ болтуновъ. Не знаю, да и 
мало интересно знать, — какъ мало интересны поступки 
буйныхъ больныхъ, — ч-Ьмъ именно провинился „лидеръ" 
передъ его стадомъ. То ли онъ не пожелалъ отдать 
половину Росс1и инородцамъ, то ли смЬлъ не согла- 
ситься, чтобы для большаго привлечен1я нашей неуча- 
П1;ейся молодежи въ университеты имъ посадили во 
время лекц1й на кол'Ьни по стриженой барышне. Но 
фактъ совершился. „Знаменитому** провозглашена ли- 
беральная „анаеема", самая свирепая изъ анаеемъ, 
куда бол'Ье свир-Ьпая, ч'Ьмъ та, которую возглашаетъ 
протодьяконъ Гришк* Отрепьеву и ему подобнымъ. 
Конечно, по человечеству, я радуюсь выздоровленхю 
г. Кудрявцева, какъ радуются каждому выздоровев- 
шему въ сумасшедшемъ дом*. Но позволяю себе спро- 
сить у г. Кудрявцева и его сов-Ьсти: зач-Ьмъ же онъ, 
немолодой челов'Ькъ, столько л'Ьтъ морочилъ голову 
т^мъ самымъ несчастнымъ мальчишкамъ и д^вчон- 
камъ, которые теперь ему же изрекаютъ „анаеему"? 
Зач-Ьмъ насаждалъ тотъ „радикализмъ", отъ котораго 
въ решительную минуту онъ столь благоразумно бЪ- 
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жалъ подъ „сильную руку" власти, въ лиц'Ь м-Ьстнаго 
губернатора? А впрочемъ.., Въ томъ сумасшедшемъ 
дом-Ь, который называется теперь Россхей, все возможно, 
и я на старости л'Ьтъ, вблизи отъ конца жизненнаго 
пути, ничуть не удивлюсь, если услышу, что г. Куд- 
рявцева прочатъ чуть не въ министры. Ничему не 
удивляться — привилепя старости и псих1атровъ, живу- 
щихъ въ сумасшедшемъ дом-Ь", 

И словно въ отвЪтъ на это, всЬ газеты облетала 
неизвестно откуда взявшаяся телеграмма: 

„По слухамъ, известный деятель П. П. Кудрявцевъ 
назначается на высошй административный постъ". 

Въ „Московскихъ В-Ьдомостяхъ" появилась корре- 
спонденщя: 

„Событхемъ нашего города, — писалъ какой-то 
„истиннно - русскШ челов'Ькъ",-^служитъ крамольное 
собрате, устроенное безъ дозволешя властей въ дом* 
застар^лаго въ преступномъ либерализм* г. Семенчу- 
кова. Что только делалось на этомъ „собранш" кра- 
мольниковъ, изм'Ьнниковъ, торговцевъ своей родиной 
и прочихъ интеллигентныхъ тварей! Говорили зажига- 
тельныя р^чи, плясали безстыдныя пляски (участво- 
вали и дамы изъ породы „интеллигентокъ") подъ 
дирижерствомъ изв^стнаго политическаго преступника 
г. Зеленцова. Особымъ неистовствомъ въ этой преступ- 
ной вакханал1и, въ п^ши и пляскахъ (это происходило 
въ субботу, подъ праздникъ!) отличались какой-то 
малый въ мундир* техника и н^кхй г. Плотниковъ, 
на преступную политическую деятельность котораго, 
надеемся, хоть поел* этого, обратитъ вниман1е 
мЪстное начальство въ лиц* нашего уважаемаго 
губернатора, который, какъ говорится, шутить не лю- 
битъ. Православные люди, идучи отъ всенош,ной и 
проходя мимо ярко освещеннаго дома г. Семенчу. 
кова, искренно возмуп1;ались безобразхемъ. И мы сами 
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слышали отъ многихъ и многихъ почтенныхъ людей 
так1Я поже л ашя : 

„Разорвать бы ихъ на клочья, сквернавцевъ". 

„Росс1Я была бы продана иноземцамъ собравшимися 
крамольниками. Но тутъ случилось истинное чудо, 
которое мы можемъ приписать только справлявшемуся 
на сл-Ьдующхй день празднику. Чудо просв'Ьтл'Ьнхя 
в'Ьчной истиной слабаго челов'Ьческаго разума! Долгое 
время ошибочно считавшхйся „либераломъ" дворянинъ 
Петръ Петровичъ Кудрявцевъ не вытерп'Ьлъ продаж- 
ныхъ разговоровъ о разд'Ьл'Ь между иноземцами земли 
русской. Вскип-Ьло его русское сердце, и возговорилъ 
боляринъ и отд'Ьлалъ интеллигентную шушеру такъ, 
что она, какъ говорится по-русски, до новыхъ в-Ьниковъ 
не забудетъ. Какъ н'ЬкШ новый боляринъ князь По- 
жарск1й, боляринъ Петръ Петровичъ Кудрявцевъ раз- 
билъ враговъ Россш въ пухъ и перья, за что, какъ 
мы слышали изъ в-Ьрныхъ рукъ, онъ по лучи лъ ужъ 
благодарность со стороны начальства. Теперь вс-Ь 
благомысляш;1е люди нашего города любятъ и благо- 
словляютъ доблестнаго болярина Кудрявцева, а кра- 
мольники его чураются. Крамольное собран1е, наверное, 
закончилось бы избхенхемъ изм'Ьнниковъ, и не на 
словахъ только, но бдительная полицхя явилась во- 
время и, закрывъ преступное сборище, переписала 
негодяевъ по именамъ, чЪмъ и спасла ихъ отъ ярости 
народной. Теперь среди благомыслящихъ людей нашего 
города только и разговоровъ, что сл'Ьдуетъ крамоль- 
никовъ качнуть такъ, чтобъ отъ нихъ только клочья 
полет'Ьли и, по русскому выраженхю, духъ изъ нихъ 
вылет'Ьлъ, а болярину П. П. Кудрявцеву, который 
сталъ всЬмъ вдругъ дорогъ и милъ, словно родной, — 
честь и слава вов-Ьки в-Ьковъ!" 

Шараповъ прислалъ ему „Пахаря" и еще какую-то 
мерзость. 
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А радикальнал печать... 

Съ прямолинейностью и жестокостью молодости она 
клеймила „постепеновца", „примиренца", „отсталаго" 
и „перебежчика". \ 

„Изъ какой могилы, какого давно сгнившаго 
восьмидесятника, поднялся этотъ смрадъ, который на- 
зывается г. Кудрявцевымъ?" въ какомъ-то истериче- 
скомъ припадк'Ь писалъ одинъ изъ самыхъ ярыхъ 
радикаловъ. 

Имя „Кудрявцевъ" снова было нарицательнымъ. 

Но съ каждымъ днемъ оно становилось все болЪе 
ругательнымъ и обиднымъ. 

Петръ Петровичъ молчалъ и только гляд'Ьлъ широко 
изумленными, полными ужаса глазами, словно наяву 
передъ нимъ проносился кошмаръ. 

— Минутами мн'Ь кажется, ужъ не сошелъ ли я съ 
ума, и не кажутся ли мнЪ въ галлюцинацхяхъ чудовищ- 
ныя, невозможныя вещи?! 

Анна Ивановна задыхалась среди всего этого: 

— Отв'Ьчай! Опровергай! 

— Кому? Кого? Б-Ьгать по всему городу? Ъздить 
по всей Россш? Бросаться нашею однимъ: „Я вашъ!" 
Бить другихъ: „Вы лжете, — я не съ вами!" Кому 
отв'Ьчать, когда всЬ, кого я считаю своими друзьями, 
считаютъ меня своимъ врагомъ? Кто будетъ меня 
слушать? Что сказать? Что, что я имъ скажу? Свое 
„в^рую"? Я его ужъ сказалъ. Видитъ Богъ, есть ли 
въ немъ что-нибудь похожее и на все это, на все, что 
пишутъ, говорятъ, что слушаютъ, чему в'Ьрятъ. 

— Что жъ делать? Что жъ д'Ьлать? 

— Одна изъ тЪхъ обидъ, на которыя можно жало- 
ваться только исторш. Она разберетъ и вынесетъ при- 
говоръ. Единственная инстанц1я! 

— ПослЬ нашей смерти! Но теперь-то, теперь? 
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— Приникнуть къ земл'Ь и лежать, и не дышать. 
Когда несется ураганъ, остается одно: приникнуть къ 
земл* и лежать, и ждать, когда ураганъ пронесется, 
и вновь засв-Ьтигв солнце. Тутъ часто въ несколько 
минутъ окочен'Ьешь, и счастливъ, кто живымъ пере- 
ждалъ ураганъ и уц'Ьл'Ьлъ: ихъ согр'Ьетъ солнце. 

Въ город'Ь происходили засЬдашя.. 

Петръ Петровичъ не получалъ на нихъ пригла- 
шетй. 

Онъ слышалъ только, что Зеленцовъ съ каждымъ 
собрашемъ „развертывается" все шире, шире: 

— Какъ онъ развертывается! Властитель думъ! — 
говорили, захлебываясь. — Да-съ, видно, было время 
человеку многое обдумать во время трехм'Ьсячныхъ 
якутскихъ ночей! 

— Русскхе — странный фруктъ. Они лучше всего 
зр-Ьютъ на крайнемъ сЬвер'Ь. 

Но зато Петръ Петровичъ получилъ изв'Ьстхе, которое 
его ошеломило. 

Въ город'Ь образовалось какое-то „отд'Ьлеше обш,е- 
ства пстинно-русскихъ людей". 

Подъ предсЬдательствомъ выгнаннаго изъ сослов1я 
за растраты клхэнтскихъ денегъ бывшаго присяжнаго 
пов'Ьреннаго Чивикова. 

И первое же засЬдаше „обш;ества" было посвяш;ено 
ему, Кудрявцеву. 

Была постановлена резолюц1я: 

— Благодарить уважаемаго П. П. Кудрявцева за 
его истинно-патр1отическ1й подвигъ и горячШ отпоръ 
крамольникамъ стражду п];ей отъ изм'Ьны земли русской. 

Петръ Петровичъ нервно вздрагивалъ при каждомъ 
звонке: 

— Они? 

Но, вероятно, возымело дЪйствхе сказанное имъ въ 
клуб*: 
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— Всякаго мерзавца, который осмелится явиться 
ко мн* съ благодарностью, лакеямъ прикажу спустить 
съ л-Ьстницы! 

Благодарность постановили, но принести ее не по- 
см'Ьли. 

Чувство гадливости, чисто физическое чувство 
тошноты охватывало Петра Петровича: 

— Меня отталкиваютъ одни, меня тащатъ къ себ* 
за рукава друпе! 

Онъ чувствовалъ себя въ положенш человека, кото- 
раго мажутъ какой-то отвратительной зловонной грязью. 



ХУ. 

— Это возмутительно! Это ужъ Богъ знаетъ что! — 
вбежала однажды въ кабинетъ мужа взволнованная 
Анна Ивановна. 

Она была въ пальто и шляпк-Ь, только что верну- 
лась отъ знакомыхъ. 

— Ты слышалъ, что вчера произошло у Плотнико- 
выхъ? Я Плотникова не люблю. Но это ужъ превосхо- 
дить всякую м-бру. 

— Что? Что? 

— Представь себ-Ь. Вчера... У Плотниковыхъ со- 
брались, ^ылъ Зеленцовъ. Говорилъ свои знаменитыя 
р'Ьчи: „Значитъ!" „Значитъ!" 

— Аня! Аня! 

— Я ихъ всЬхъ не люблю за тебя. Я ихъ нена- 
вижу! Ненавижу! Но это... Представь, къ дому яви- 
лась толпа. Вотъ эти, вновь образованные. „Истинно 
русск1е"-то. Черная сотня. Осада! Настоящая осада! 
Бросали камни въ окна. Кричали: „Выходи!" Ломились 
въ двери. Гости должны были прождать до трехъ ча- 
совъ ночи, пока явилась полицхя. Вывели подъ кон- 
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воемъ. Плотникову попали камнемъ въ голову. Онъ 
теперь лежитъ. 

— Ужасъ! Возмутительно! Безобразхе. 

— Ты себ-Ь представить не можешь, что делается. 
Я взволнована. Не могу теб* разсказать подробно. Но 
ужасъ! Ужасъ! Одинъ ужасъ! Я сейчасъ вид'Ьла та- 
йате Плотникову. Она была, гд* я, — у Васильчико- 
выхъ. Показывала письма, катя они получаютъ еже- 
дневно. Безграмотныя. Съ угрозами смерти. Как1е-то 
приговоры. „Мы, истинно-русскхе люди и патрхоты сво- 
его отечества, постановили покончить съ тобой и съ 
твоими щенятами". И все это безграмотно, каракулями. 
Страшно! Какой-то тьмой в'Ьетъ. В-Ьришь ли, самое 
ужасное въ этихъ письмахъ, это — ихъ безграмотность. 
Я не могу вид'Ьть этой буквы „ять", которая по нимъ 
прыгаетъ, — словно ударъ дубиной, — куда ни попадя. 
Майате Плотникова говоритъ: „Съ Т'Ьхъ самыхъ поръ, 
какъ мужъ тогда въ собран1и сразился съ Петромъ 
Петровичемъ, мы не знаемъ секунды спокойной"... 

Петръ Петровичъ вскочилъ: 

— Я Ьду къ полицмейстеру. Мн-Ь не хотелось бы 
обращаться къ губернатору, но если придется, я по- 
•Ьду и къ нему. Я по'Ьду куда угодно... 

— Да ты же зд'Ьсь при чемъ? 

— Ахъ, матушка! Не желаю же я, чтобы, разска- 
зывая грязныя, отвратите льныя, ужасныя исторхи, въ 
нихъ упоминали имя Кудрявцева. Только этого еще 
недоставало. Только этого! 

И Петръ Петровичъ по'Ьхалъ къ полицмейстеру. 

Полицмейстеръ принялъ Петра Петровича, „въ 
виду теперешнихъ отношешй губернатора", немед- 
ленно, стараясь быть какъ можно „корректн'Ье"... 

Онъ любилъ говорить: 

— Въ нашемъ д'Ьл'Ь корректность — это все. 
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Полицмейстеръ „самымъ корректнымъ образомъ" 
указалъ Петру Петровичу на стулъ и пододвинулъ 
ему серебряный ящикъ съ папиросами: 

— Дюбекъ выше средняго. Не угодно ли? 



XVI. 

— Благодарю васъ ! — Петръ Петровичъ мягко ото- 
двинулъ серебряный ящикъ съ папиросами. — Я пр!- 
•Ьхалъ къ вамъ по чрезвычайно непрхятному Д'Ьлу. 
Вамъ, конечно, известно, что вчера черная сотня... 

Полицмейстеръ сд'Ьлалъ безумно удивленное лицо : 

— Виноватъ-съ! Какъ вы сказали? 

— Черная сотня! 

— Не слыхалъ-съ ! 

Полицмейстеръ съ недоум'Ьшемъ пожалъ широкими 
плечами: 

— Приходилось, д'Ьйствительно, въ н'Ькоторыхъ 
бьюпщхъ на сенсацхю уличныхъ листкахъ вид'Ьть 
такое назваше. Отъ н'^жоторыхъ бьюш,ихъ на попу- 
лярность адвокатишекъ, докторишекъ, учителишекъ... 

Петръ Петровичъ добродушно улыбнулся: 

— Ну, милый г. полицмейстеръ, нельзя же тре- 
бовать, чтобы всЬ люди были полицейскими! Можно 
позволить, чтобъ люди были и докторами, и адвока- 
тами, и учителями. Я не знаю, какъ вы называете. 
Но „черной сотней" эти банды зоветъ не несколько 
листковъ, а всЬ русск1я газеты, за исключешемъ трехъ- 
четырехъ. Точно такъ же зовутъ ихъ не н'Ькоторые 
доктора, — или „докторишки", на полицейскомъ язык'Ь, — 
а вся Росс1я, опять-таки за р'Ьдкими исключешями... 
Не перебивайте меня. О назвашяхъ мы спорить не 
будемъ. Я не за тЪмъ, конечно, къ вамъ прх'Ьхалъ. 
Такъ вотъ... Вамъ, конечно, известно, что эти „ху- 
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лиганы", или „джентльмены",— это все равно,— что толпа 
этихъ господъ произвела вчера возмутительное безо- 
бразхе у дома г. Плотникова... 

— Мн* известно это, какъ все, что случается въ 
город*! — съ достоинствомъ отв-Ьтилъ полицмейстеръ. 

Онъ р-Ьшиль „дать урокъ" этому господину. 

— Я васъ поздравляю. 

— Не съ чЪмъ. Этотъ же случай изв'Ьстенъ мн'Ь 
въ особенности, такъ какъ только благодаря чинамъ 
вв'Ьренной МН'Ь полицш сообщники г. Плотникова, со- 
бравш1еся къ нему подъ видомъ гостей, остались не- 
вредимы и избегли негодовашя возмущенной толпы. 
Это еще одинъ случай, когда полиц1я, именно по- 
лищя... 

Полицмейстеръ снисходительно улыбнулся: 

— ...спасла враговъ существующаго порядка. 
И онъ съ гордостью выпалилъ: 

— Странная аномал1я, похожая на парадоксъ! 

— Однако при этомъ парадоксЬ Плотникову про- 
ломили голову. 

— Могло кончиться и хуже! — наставительно зам'Ь- 
тилъ полицмейстеръ. 

— И П0ЛИЦ1Я явилась только въ три часа ночи! 

— Полицхя является на помощь, когда ее призы- 
ваютъ. Полицхя не можетъ насиловать людей своей 
помощью ! 

— Но имъ, можетъ-быть, нельзя было выбраться 
изъ дома, чтобъ послать за помощью. 

— Мн'Ь объ этомъ ничего неизв'Ьстно. Вы говорите: 
„можетъ-быть". Значитъ, и вамъ положительно ничего 
неизв'Ьстно. Оставимъ говорить о томъ, чего мы не 
знаемъ, и перейдемъ къ фактамъ. Мн'Ь очень при- 
скорбно, что вамъ, — что именно вамъ — эта исторхя 
передана, очевидно, въ совершенно превратномъ осв'Ь- 
щенш. 
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— Почему же „именно мн'Ь"? 

— Въ виду отношеБ1й къ вамъ г. начальника гу- 
берн1и, его превосходительства. Если я им'Ью удоволь- 
ствхе вид'Ьть васъ потому, что вы явились жаловаться 
на Д'Ьйств1я полиц1И,7-я свой взглядъ на это уже 
изложилъ. Я вижу въ этомъ только новый, случай 
спасешя пблицхей враговъ существующаго порядка. 
Только! Такъ я и доложилъ по начальству. На осно- 
ванш пров'Ьренныхъ фактовъ. 

— Р-Ьчь идетъ о шайк'Ь... 

— Позвольте-съ! Вотъ вы изволите выражаться: 
„шайка". Но позвольте-съ ! Если есть люди, которые 
позволяютъ себ* кричать разные тамъ „долой", то на 
какомъ основан1и я долженъ запрещать людямъ, ко- 
торые кричатъ: „да здравствуетъ"? Я — полицейсшй. 
Не бол'Ье! Но и не мен'Ье! Ни-ка-кихъ „долоевъ" во 
вв'Ьренныхъ мн'Ь районахъ я кричать ни-ко-му не доз- 
волю-съ! ПресЬку, и въ самомъ начал'Ь. И объ этомъ 
объявлено. Но если, несмотря на объявлен1е, т'Ьмъ не 
мен'Ье, позволяютъ себ'Ь кричать, то у другихъ можетъ 
явиться совершенно естественно желан1е кричать „да 
здравствуетъ". Кажется, логично? И что тутъ можетъ 
под'Ьлать П0ЛИЦ1Я? И какъ гг. либералы протестуютъ 
противъ этого, — решительно не понимаю. Кажется, по 
законамъ либерализма прежде всего-съ: свобода! 

— Р^чь идетъ не о крик*, а о камняхъ. 

— До за до-съ, какъ говорится-съ. И къ этому гг. 
поклонники свободы должны быть приготовлены. На- 
дняхъ, въ собрашп „истинно - русскихъ людей" при- 
сяжный пов-бренный Чивиковъ... 

— Бывш1й! 

— Онъ ведетъ д-Ьдо о возстановленхи его въ сосло- 
В1И. Присяжный пов-Ьренный Чивиковъ очень дельно 
и толково сказалъ: „Что жъ они думаютъ? Мы не вы- 
строимъ консервативныхъ баррикадъ?" Выстроятъ! 
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— Мы отвлекаемся отъ предмета. 

— Позвольте-съ. Н'Ьтъ-съ. Позвольте мн* изложить 
программу. Развернуть, такъ сказать. Тогда вы нагляд- 
но увидите, что вы, извините меня, ошибаетесь. Не 
по своей вол'Ь! Я не говорю! Васъ ввели въ заблужде- 
ше злонам'Ьренныя лица. 

— Благодарю васъ за оправдангя, я въ нихъ не 
нуждаюсь, — вспыхну лъ Петръ Петровичъ, — и по- 
прошу васъ быть поосторожц'Ье въ выражен1яхъ. Мн* 
сообщило обо всемъ этомъ лицо, о которомъ я не поз- 
волю... моя жена! 

Полицмейстеръ „корректно" склонилъ голову. 

— Мое уважеше вашей почтенной супруг-Ь. Но 
ауд1ятура алтера парсъ? Плотниковъ долженъ былъ 
знать. Я П0ЛИЦ1Ю поставилъ какъ? Обыватель благо- 
нам'Ьренный, разъ онъ не мутитъ, — долженъ вид'Ьть 
отъ полищи чистоту, предупредительность и уваженхе. 
Посл'Ьднее не требуется, но я отдалъ приказъ : своему 
обывателю, известному, д'Ьлай подъ козырекъ ! Подзы- 
ваетъ тебя прилично од'Ьтый челов'Ькъ съ извозчика: 
„гд'Ь домъ такой-то", — д'Ьлай подъ козырекъ. Если 
обыватель, какъ обыватель,— не мутитъ. Онъ долженъ 
жить спокойно и въ возможпомъ почетЬ. 

— Это д^лаетъ вамъ честь, а обывателямъ, ко- 
нечно, удовольств1е, но... 

— Такова политика! 

— Но ваша внутренняя политика... 

— Это политика не моя, а высшихъ лицъ. Я только 
исполнитель. А ежели обыватель ведетъ себя не какъ 
сл^дуетъ и мутитъ, — прошу не прогн'Ьваться. И 
г. Плотниковъ долженъ былъ это знать. Я приказалъ 
П0ЛИЦ1И быть корректной къ обывателю. Всяк1й обы- 
ватель почтененъ. Но, дорожа честью того учрежде- 
шя, въ которомъ я им'Ью честь служить и мундиръ 

Ь-/ котораго я им'Ью честь безпорочно носить, — я не могу 
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приказать вв'Ьреннымъ мн* чинамъ д'Ьлать подъ ко- 
зырекъ врагамъ существующаго порядка и лишать 
благонам'Ьренныхъ и добрыхъ гражданъ покровитель- 
ства законовъ и полицейскихъ постовъ, — для того, 
чтобы чины П0ЛИЦ1И неотлучно находились при госпо-. 
дахъ Плотниковыхъ и охраняли ихъ неприкосновен- 
ность издавать возмутительные клики или говорить 
зажигательныя р'Ьчи. Извините-съ, полищя не за т'Ьмъ 
поставлена! 

— Но' вы не можете же, — вы, вашей властью, — 
объявлять людей вн* закона! 

— Я поступаю по закону-съ. Составляю протоколъ 
обо всякомъ безобразхи, и если находятся виновные, 
они передаются въ руки подлежащаго ведомства. Осм'Ь- 
ЛЮСЬ, однако, спросить, почему [именно васъ столь 
касается означенное обстоятельство? Васъ, кажется, 
в-Ьдь у г. Плотникова быть не могло. 

— Не д'Ьло полицейскаго, г. полицмейстеръ, какъ 
бы онъ высоко ни стоялъ: городовой, околоточный, 
полицмейстеръ, приставъ, — разбирать вопросъ, гд* 
я „могу" быть, и гд* не могу. Г. Плотниковъ — мой 
противникъ. Мой врагъ, быть-можетъ, по вашей терми- 
нологш... 

Г-нъ полицмейстеръ корректно наклонилъ голову: 

— Знаю-съ. Съ истиннымъ удовольствхемъ слы- 
шалъ о вашей р'Ьчи, произнесенной на собрашп... 

— Это мн'Ь зсе равно, — съ удовольствхемъ, безъ 

УД0В0ЛЬСТВ1Я. 

— И съ благодарностью. Большую услугу оказали 
намъ. Разбили сплоченность. Полицхя больше всего не 
любитъ сплоченности. 

— И это МН'Ь все равно! — почти крикнулъ Петръ 
Петровичъ, чувствуя, что у него красн'Ьютъ даже 
ноги.— Мое имя зам'Ьшиваютъ... что съ т'Ьхъ поръ... и 
я не хочу... вы понимаете? 
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Онъ поднялся. 

Поднялся и полицмейстеръ : 

-^ Не волнуйтесь* Чтобъ доказать вамъ, до чего 
П0ЛИЦ1Я корректна къ благонам'Ьреннымъ гражданамъ, 
извольте-съ... Противъ дома г. Плотникова будетъ по- 
ставленъ городовой. День и ночь. Нарочно съ угла 
постъ переведу. 

— Я понимаю васъ!— говорилъ полицмейстеръ^ 
провожая Кудрявцева изъ кабинета.— Велико душхе къ 
врагу. Я самъ такой! Ваше возмущеше т'Ьмъ бол'Ье 
почтенно, что вамъ-то, собственно, этойу какъ вы изво- 
лите выражаться, „черной сотни" бояться нечего. 

Петра Петровича словно арапникомъ ударили вдоль 
спины. 

У него захватило духъ. 

А вечеромъ онъ писалъ въ своихъ „запискахъ", и 
слезы стояли у него на глазахъ: 

„Въ грязь втоптали, въ грязи утопили, и теперь 
даже полицмейстеръ ногой наступилъ. Брр>.." 



ХУП. 

Страшно удивленный, не усп'Ьлъ еще Петръ Петро- 
вичъ отв-Ьтить лакею, подавшему ему визитную кар- 
точку, — какъ портьеры раздвинулись, и въ дверяхъ 
появился довольно полный челов'Ькъ, средняго роста, 
съ волосами до плечъ, съ издерганнымъ лицомъ,. съ 
сильной просЬдью въ бород-Ь. 

— Позволите? 

— Извините, я... 

ВошедшШ сд'Ьлалъ уже шагъ въ кабинетъ. 

— Отошлите лакея, прошу васъ. Не надо при 
лаке-Ь... — какимъ-то ужаснымъ французскимъ языкомъ 
сказалъ онъ. 
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.-Кудрявцевъ повернулся: 
— Степанъ, иди. 

Пользуясь этимъ моментомъ, вошедшхй усп'Ьлъ 
сЬсть и смотр-Ьлъ теперь на Петра Петровича съ ясной 
и св'Ьтлой улыбкой: 

— Простите, я вошелъ, не дожидаясь отв'Ьта на 
визитную карточку. Пустая формальность! Отв'Ьтъ былъ 
йзв'Ьстенъ заранее: „не принимать".- 

— Т'Ьмъ бол'Ье, г. Чивиковъ! 

— Меня зовутъ Семенъ АлексЬевичъ. 

— Т'Ьмъ бол-Ье, г. Чивиковъ! 

- Это былъ онъ, председатель м^стнаго отд'Ьленхя 
„союза истинно-русскпхъ людей", выгнанный присяж- 
ный пов'Ьренный Чивиковъ. 
■ — Т'Ьмъ бол'Ье, г, Чивиковъ! 

— Т'Ьмъ не менЬе, я попрошу васъ уд'Ьлить мн'Ь 
полчаса вашего дорогого времени. Только полчаса. 
Всего полчаса. 

Онъ умоляюще показалъ полпальца. 
Г-нъ Чивиковъ не терялъ своей ясной и св'Ьтлой 
улыбки. 

— Я позволю себ-Ь быть назойливымъ, потому что 
одушевленъ самыми лучшими нам'Ьрешямп. Мн'Ь при- 
шла въ голову, пускай, странная, мысль : я хочу, чтобъ 
вы. меня знали! 

Петръ Петровичъ усм'Ьхнулся. 

— Это напоминаетъ анекдотъ про одного изв'Ьстнаго 
русскаго писателя. Онъ пришелъ однажды къ другому 
русскому писателю, съ которымъ они были врагами. 
Тотъ былъ удивленъ. „Я пришелъ, чтобъ разсказать 
вамъ происшеств1е, которое со мной случилось. Сегодня 
утромъ я былъ въ квартир'Ь одинъ и услышалъ на 
л'Ьстниц'Ь д'Ьтскхй плачъ. Я вышелъ. Плакала д-Ьвочка, 
ученица сосЬдки - портнихи. Хозяйка ее страшно вы- 
сЬкла и выбросила на лестницу. Я взялъ д'Ьвочку къ 

Вихрь. 6 
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себ'Ь, разд'Ьлъ ее, чтобъ помазать хоть масломъ рубцы, 
ссадины, чтобъ утишить боль. Видъ изстеганнаго д^Ьт- 
скаго тельца пробу дилъ приливъ сладострастхя, и я... 
я изнасиловалъ б'Ьдную д'Ьвочку". Писатель вскочилъ, 
полный отвращен1я: „Зач'Ьмъ вы разсказываете мн'Ь 
так1я мерзости?" — „Погодите! Потомъ меня охватилъ 
приливъ раскаян1я и ужаса передъ т-Ьмь, что я сд*- 
лалъ. Я подумалъ: „Какъ сильнее наказать мн'Ьсебя? 
Какую казнь для себя выдумать?" Я рЪшилъ пойти къ 
человеку, котораго я ненавижу и презираю больше 
всЬхъ, и разсказать ему про себя эту мерзость. И вотъ 
я пришелъ къ вамъ". Если вамъ теперь угодно, г. Чи- 
виковъ, — я васъ слушаю! 

Г. Чивиковъ все время слушалъ его внимательно, 
съ горящими глазами, и затЪмъ снова улыбнулся 
ясной и св'Ьтлой улыбкой. 

— Остроумно, какъ всегда! Итакъ, я продолжаю. 
Мн* хочется, чтобъ вы меня знали. Вамъ, конечно, 
изв'Ьстно, что я исключенъ изъ почтеннаго сослов1я 
присяжныхъ пов'Ьренныхъ за систематическую растрату 
кл1энтскихъ денегъ. Что, если я скажу вамъ: я исклю- 
ченъ не за это?! . 

— Ради Бога! У васъ есть свои сов^^ты, палаты. 
Оправдывайтесь передъ ними! Меня это не касается! 

— Если вы спросите меня, — какъ ни въ чемъ не 
бывало, продолжалъ г. Чивиковъ, — растрачивалъ ли 
я КЛ1ЭНТСК1Я деньги, я, прямо глядя вамъ въ глаза, 
отв'Ьчу: „да". И скажу правду. Если вы тотъ же вО' 
просъ зададите большинству моихъ такъ называемыхъ 
„коллегъ", они вамъ, такъ же прямо глядя въ глаза 
отв'Ьтятъ: „Н'Ьтъ" — и солгутъ. Въ этомъ и вся раз- 
ница. Растрата казенныхъ денегъ среди нашего брата 
явленхе столь я^е распространенное, какъ ношеше адво- 
катскаго значка съ надписью „законъ"! 

— Вы лжете, г. Чивиковъ! 
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— Д'Ьлается это обыкновенно такъ. Какое-нибудь 
неожиданно быстрое получен1е. Клхэнтъ зайдетъ еще 
нед'Ьли черезъ дв-Ь. Позаимствуешь временно на соб- 
ственныя надобности дв'Ьсти, пятьсотъ, тысячу, не- 
сколько тысячъ. Глядя по калибру адвоката. Ничего 
дурного! Просто, какой-нибудь сп'Ьшный платежъ. 
Является кл1энтъ, ему пополняется изъ денегъ другого 
кл1энта. Другому — изъ денегъ третьяго. А попутно 
перехватываются еще суммы. Тоже каше-нибудь пла- 
тежи по дому, жен* платье, въ карты проигралъ, вре- 
менная заминка въ д-Ьлахъ, — мало ли что! Надежды: 
вотъ скоро долженъ получить крупный гонораръ, сразу 
всЬ прор'Ьхи заткну. Начинается вожденье кл1Энтовъ: 
еще не получилъ. И вертится такъ рабъ Божхй, пока 
въ одинъ прекрасный день не попадетъ на какую- 
нибудь каналью, безпокойнаго клхэнта, который ночей 
не спитъ и самъ везд* б-Ьгаетъ, нюхаетъ. Есть так1я 
крысы, сна на нихъ нЪтъ! „Какъ не получали денесъ, 
когда еще дв* нед'Ьли тому назадъ вамъ внесены?" 
И испекся! Бол'Ьзнь, повторяю вамъ, общая... 

— ^ Вы клевещете, г. Чивиковъ! 

— И карать за нее одного... Есть п-^дмосковное 
село такое, Больш1е Мытищи. Все населенхе, пого- 
ловно, наследственно даже, больно дурной болезнью. 
Такъ тамъ, знаете, человеку не им^ть носа — не такой 
еще порокъ! И исключенъ я... Вы не изволили читать 
въ отчет* „совета присяжныхъ пов'Ьренныхъ" поста- 
новлен1е о моемъ исключенш? 

—г Не интересовался и не интересуюсь! 

— Прочтите. Очень назидательно. На шестнадцати 
страницахъ. На протяженш печатнаго листа люди до- 
казываютъ, что тратить чужхя деньги нехорошо. Словно 
самиЧеб* это внушить хотятъ! Д .я человека зрячаго 
сказать: „св'Ьтъ есть св'Ьтъ", — и дов льно. И только 
слЬпому надо ц'Ьлый день оСъ этомъ говорить, да и 
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то одъ не пойметъ! И исключенъ я совс'Ьмъ не потому, 
что страдапъ общей бол'Ьзнью, а потому, что другой 
общей бол'Ьзнью не страда лъ. Изъ Уфы въ Юевъ, изъ 
Шева въ Пермь, изъ Перми въ Варшаву и изъ Вар- 
шавы въ Севастополь на защиту стачечниковъ не ме- 
тался. Вызвать въ качеств Ь свид'Ьтелей Максима Горь- 
каго и СергЬя Юльевича Витте не ходатайств овалъ. 
Съ председателями по этому поводу въ пререканхя не 
вступалъ. И зала засКдан1й демонстративно не поки- 
далъ. Словомъ, вышвырнутъ я за бортъ изъ либераль- 
ной профессш за то, что я „негодный консерваторъ". 
И обезглавленъ я> гильотинированъ за уб^ждеихд. По- 
звэлвде же-съ прэтестовать во имя свободы! 
; ^ У^насъ больше всего кричатъ о свободе „Москов- 
сшя Ведомости" и ^Гражданинъ". Какая свобода? 
Делать мерзости? И „свобода нах5ил1я"? 



ХУШ. 

— Мн'Ьнхе свободно. Уб'Ьжденхе не может ь быть 
наказуемо. И если гг. либералы требуютъ свободы- для 
мн^шй соц1алъ-демократическихъ, соц1алъ-революц1он- 
пыхъ, анархическихъ, то какъ же-съ нести на эшафотъ 
за мн'Ьн1я консервативный? А между т'Ьмъ, предъ вами 
жертва собственнаго консерватизма! Я казненъ за уб'Ь- 
ждешя. Лишенъ, правда, не жизни. Но того, ч'Ьмъ 
лшзнь красна. Что дороя^е жизни. Безъ чего жизнь 
превращается въ сплошной позоръ и мученхе. Я лйшенъ 
чести. Какъ я не лишилъ себя ненужной жизни въ эти 
етрашныя минуты? спросите вы. Не спорю, мысль о 
самоубхйствЪ первой пришла и мн'Ь въ голову. Самые 
твердые умы несвободны отъ - минуты слабости. Но я 
по'Ьхалъ въ Кронштадтъ... Вы моя^ете улыбаться, 

^ Я ничему не улыбаюсь, 
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*- Но й челов^Ькъ вЪрующхй. Глубоко в4рующ1Й. 
Наивно в'Ьрующхй. И я прибЪгъ къ нашему, къ 
простому, къ народному, къ „домашнему" русскому 
средству: я по-Ьхадъ въ Кронштадтъ. И тамъ молился/ 
И по молитв'Ь моей свершилось чудо. Я былъ 
исц'Ьленъ отъ гр'Ьха самоуб1йства и, вернувшись сюда 
изъ Кронштадта, просветленный, основалъ зд'Ьсь отд'Ь- 
леше „союза истинно-русскихъ людей". 

— Не кощунствуйте, г. Чивиковъ! Неужели вы не 
понимаете, что вы кош,унствуете, — кош,унствуете, при-, 
плетая релипю къ вашимъ грязнымъ, къ вашимъ мерз- 
кимъ д'Ьлишкамъ! 

— Браните меня! А я вамъ отв'Ьчу спокойно: 
„Браните меня, глубочайше уважаемый Петръ Петро- 
вичъ, я не разсержусь на васъ, ибо это брань незнанхя". 
Итакъ, свершилось чудо: челов'Ька утопили, а онъ 
выл'Ьз'й на берегъ и брючки од'Ьлъ-съ. Какъ въ древ- 
немъ русскомъ сказан1и. Стенька Разинъ съ размаха 
кинулъ въ Волгу красавицу татарскую княжну, а 
она выплыла къ его лодк'Ь русалкой, посеребренной 
луннымъ св'Ьтомъ, и запала еще слаще, чЪмъ п'Ьвала 
татарская княжна! Челов'Ька съ одного берега бросили 
съ камнемъ на ше-Ь въ воду, а онъ нырну лъ и на 
другой берегъ вынырнулъ и кричитъ: „Вотъ онъ я! 
Я еще и къ вамъ, други милые, приду!" Не чудо? 
Вы спросите у меня, что у меня за народъ въ моемъ 
„союз'Ь истинно-русскихъ людей", или какъ вы изволите 
называть, въ „черной сотн'Ь"? Между нами разговоръ, — 
откровенно, какъ я и все откровенно говорю вамъ, 
положа руку на сердце, скалку вамъ: неважный на- 
родъ! Темный народъ. У меня Клепиковъ есть, домо- 
влад-Ьлецъ. Онъ изъ-за сына пошелъ. Сынъ у него 
„бунтуетъ". Сынъ говоритъ какъ-то: „Я на сходку 
иду! Знаете, что ему жена Клепикова, мать, нашлась 
сказать: „А у насъ, Степа, нынче оладьи. Твои лю- 
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бимыя. Право, остался бы!" Не трогательно? У менй 
Семухинъ есть, у него портняжное заведен1е. Онъ 
изъ-за керосина. Изъ-за керосина-съ „истинно-русскимъ 
челов'Ькомъ" сд'Ьлался. Фактъ! О керосин'Ь помянуть, — 
въ зв-Ьрство впадаетъ. „В-Ьшать, — кричитъ, — ихъ, 
подледовъ, мало. Жилы изъ нихъ тянуть надо. Да 
всенародно. Чтобъ всЬ вид-Ьли, какъ мучатся. Чтобъ 
никто не смЪлъ бунтовать. Чего правительство только 
глядитъ!" Заведенхе большое. Керосина требуется 
много. „Изъ-за нихъ, подлецовъ, керосинъ только съ 
каждымъ днемъ дорожаетъ". Какой народецъ-съ ! Если 
имъ сказать, чтобъ за полтинникъ „народный права" 
купить, —не дадутъ-съ. Полтинникъ имъ дороже. 
Какова гражданская зрелость?! 

— И это ваша „политическая парт1я", г. Чивиковъ. 

— И сила-съ! Домовлад'Ьльцы, лавочники! Изби- 
ратели! И что, если я вамъ скажу, глубокоуважаемый 
Петръ Петровичъ, что я собралъ эту силу для того, 
чтобъ къ вашимъ ногамъ ее положить? Будете вы 
удивлены илин'Ьтъ? Вотъ онъ какой, Семенъ АлексЬевъ 
Чивиковъ, котораго вы сразу решили въ сердце сво- 
емъ: „не принимать!" Вашъ единомышленникъ ! 

— Новость! И скажу: изъ непрхятныхъ! 

— То-то и оно-то!— воскликнулъ г. Чивиковъ, безъ 
вниман1я скользнувъ по второй половинЪ фразы.— ВсЬ 
мы, русскхе люди, словно въ одиночномъ заключеши, 
въ камерахъ, другъ отъ друга каменными стенами 
отделены, содержимся. Сами себя содержимъ ! До того 
въ „одиночкахъ" одичали, что даже и вид'Ьть другъ 
друга не желаемъ! Я, Семенъ АлексЬевъ Чивиковъ, 
создалъ огромную силу и сжалъ ее въ могучхй кулакъ 
для чего? Для того, чтобъ поддерживать то, что и вы 
недавно въ собраши изволили излагать: Государствен- 
ную Думу въ дарованныхъ размЪрахъ. Вотъ и я, съ 
одного берега утопленный и на другомъ берегу чу- 
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ДОкъ выйЫрйуёш1й^ вновь на вашъ либеральный берег'Ь 
переплылъ и руку вамъ подаю: „Здравствуйте!" А 
господа крайн1е пусть на островк* посередь р-Ьки одни 
посидятъ. Оба берега наши! 

— Какое-то ужъ виртуозничество предательства, Г; 
Чивиковъ ! Отъ либераловъ къ консерваторамъ и среди 
консерваторовъ тайнымъ либераломъ! 

— Отнюдь! Я прямо, — я вамъ все, какъ на духу..* 
Спросите меня: „Что у тебя, Чивиковъ, внизу на- 
дЪто?" — Покажу! Я вамъ прямо говорю: я консер- 
ваторъ! Я чистМщей воды консерваторъ ! Мн-Ь ника- 
кихъ политическихъ требованхй, расширенхй не надо! 
Вы спросите меня: зач'Ьмъ же я иду въ Государствен- 
ную Думу? „Нелогично, а ты, братъ, челов'Ькъ умный". 
Я прямо вамъ отвЪчу: изъ всей программы Госу- 
дарственной Думы меня интересу етъ одинъ пунктъ. 
Посл'Ьднхй! „Государственной Дум* предоставляется 
обсуждать учрежден1е акц1онерныхъ предпр1ят1й, если 
при семъ требуется изъят1е изъ суш;ествующихъ зако- 
новъ". Вотъ! Я д'Ьятель практическхй. Сд^Ьлать законы, 
жестк1е и твердые какъ камень, законами гибкими 
и эластичными и изъ Прокрустова ложа превратить 
ихъ въ широкую, двуспальную, пружинную, мягкую^ 
удобную постель, на которой Росс1я могла бы родить 
гранд10зную промышленность! Какая задача для ре- 
форматора! Создать „изъятхями" везд* удобныя услов1я 
для возникновенхя новыхъ, новыхъ и новыхъ пред- 
пр1ЯТ1й ! Создать гранд1озную промышленность, на- 
кормить МИЛЛ10НЫ ртовъ, наполнить десятки миллхоновъ 
рукъ живой, прибыльной работой. Создать несм-Ьтную 
арм1ю труда и прогресса. Да, прогресса! Чему мы 
обязаны тЪмъ, что им'Ьемъ? Откуда взялись эти армш 
стачечниковъ, поддерживаюш;1я всЬми забастовками 
политическ1я требован1я? Ихъ дала развившаяся про- 
мышленность. Еще вчера Толстой- во „Власти тьмы" 
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РобОрйлЪ: „Мужикъ въ казарм11 или въ заМтС'Ь ЧеЩ* 
нибудъ научится". Сегодня мы къ этимъ старымъ 
народнымъ университетамъ — казармамъ и тюремному 
замку — прибавляемъ еще фабрику! Создать тысячи 
„народныхъ университетовъ" и въ нихъ призвать къ 
политическому сознанхю миллхоны людей! Какая задача 
экономическая, политическая. Какая высота, на которой 
кружится голова! 

— И все при помощи „изъятШ изъ законовъ"?! 

— Изъят1й. Зд'Ьсь мы будемъ сильны-съ. И наша 
парт1я... 

■г- „Парт1я изъятелей". 

- — 11арт1я изъятелей будетъ сильна, съ нами будутъ 
считаться, за нами будутъ ухаживать, мы будемъ 
ц'Ьнны, — мы, экономическими, настоящими, интересами 
связанные съ Думой. Не мальчишки каше-нибудь, не 
безпочвенные мечтатели, а серьезный, д'Ьловой, прак- 
тическхй народъ, не га, химерами, а за пользой при- 
шедш1й въ Думу. Так1е люди желательны. Съ такими 
людьми прхятно им'Ьть д'Ьло. На такихъ людей по- 
ложиться можно. 

- — • Еще н'Ьтъ парламента, а вы ужъ готовите 
Панаму! 

Г. Чивиковъ улыбнулся. 

— Остроумны, какъ всегда. 

^ — Что жъ вамъ угодно, собственно, отъ меня? 

— Въ двухъ словахъ. Нашъ городъ избираете 
двухъ представителей. Однимъ буду я, другимъ, хотите; 
вы? Я не хочу узурпировать Думу въ пользу однихъ 
консерваторовъ. Я хочу дать вамъ возможность рабо: 
тать. Съ вами къ намъ придутъ умеренные, и мы 
будемъ им'Ьть большинство. Отъ насъ будетъ зависЬть 
наввать двухъ представителей 

- — Другими словами, вы являетесь ко мн-Ь, чтобъ 
я поставилъ свой бланкъ... Свое чистое, честное, въ 
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общесТвенйомъ смысле кредитоспособное имя на ва- 
шемъ сомнительномъ векселе? 

— Зовите, какъ хотите. Вы получите возможность 
работать, заниматься д'Ьятельной политикой, проводить 
ваши идеи.Взам'Ьнъ? Взам'Ьнъ вы будете поддерживать 
насъ. Не понимаю, что тутъ предосудительнаго? Поли- 
тическое соглашенхе. Делается во всей Западной 
Европ'Ь. Къ тому, у васъ, въ им'Ьнхи, тоже есть руда. 
Мы можёмъ... _. 

— Подкупъ! Знаете, г. Чивиковъ! У васъ скарла- 
тина появляется на св'Ьтъ раньше, чЪмъ ребенокъГ 

— Въ двухъ словахъ, Я все сказалъ. Согласны вк 
или н'Ьтъ? Я вамъ предлагаю свою силу... 

— Знаете, что я вамъ скажу? Ужасно, когда намъ 
въ лицо плюютъ т'Ь, кого хот'Ьли бы мы поцеловать. 
Но еще ужаснее, когда ц'Ьлуютъ т'Ь, кому мы хотели 
бы плюнуть въ лицо. Вотъ мой отвЪтъ. 

Чивиковъ посмотр'Ьлъ на Кудрявцева съ удивле- 
шемъ. 

— Значитъ, вы совсЬмъ отказываетесь отъ полити- 
ческой деятельности? Сходите со сцены? Съ „тЪми" 
вы разошлись, 'съ нами не я^елаете сойтись. Подумайте. 

— Я больше не хочу, вамъ отвечать ни на что й 
потому васъ не задерживаю! 

У Петра Петровича отъ последнихъ словъ Чивикова 
сжало сердце. 

Чивиковъ поднялся. 

Взглядъ его сталъ насмешливымъ и презрительг 
цымъ, 

Онъ пошедъ было къ выходу, но обернулся и 
огляд^лъ Петра Петровича съ ногъ до головы. 

— Я думалъ, что иду къ живому человеку. А 
пришелъ ужъ къ покойнику, которому только остается 
поклониться до земли и поцеловать его въ лобъ „по- 
следнимъ целован1емъ" и сказать: „былъ"! 
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Йа шумъ черезъ минуту вошла Анна Йвановйа* 
Чивикова ужъ не было. 

Петръ Петровичъ шагалъ по кабинету огромными 
шагами. 

— Что случилось? Ты кричалъ? 

Петръ Петровичъ остановился передъ ней и раз- 
см-Ьялся злымъ и больнымъ смЪхомъ: 

— Только что совершилось мое отп-Ьванхе! 

— Ты съ ума сошелъ? 

Въ эту минуту лакей подалъ новую карточку. 

— Часъ отъ часу не легче! — воскликнулъ Петръ 
Петровичъ. — Аня, оставь насъ. 

И подалъ ей визитную карточку: 
„МееодШ Даниловичъ Зеленцовъ". 

— Проси! 



XIX. 

Зеленцовъ вошелъ какъ-то бокомъ. По тому, какъ 
онъ безпрестанно поправлялъ очки, безпрестанно за- 
пахивалъ сюртукъ, видно было, что онъ страшно 
конфузится. 

Онъ сунулъ холодную и влажную руку Петру 
Петровичу. 

Петръ Петровичъ гляд-Ьлъ на него съ интересомъ 
и волненхемъ. 

Зеленцовъ сЬлъ, закурилъ папиросу, ткнулъ ее 
въ пепельницу, закурилъ другую, снова ткнулъ, за- 
курилъ третью. 

Лицо его дергалось. Онъ улыбался непрхятной 
улыбкой. 

И, наконецъ, заговорилъ хриплымъ страннымъ, не 
своимъ голосомъ: 
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— Трудно, значитъ, объяснить, зач-Ьмъ, собствеййб, 
значитъ, я къ вамъ пршпелъ. То-есть оно, значитъ, 
мн-Ь-то понятно, но съ вашей, значитъ, точки зр'Ьнхя.., 

Онъ помолчалъ, словно собираясь съ духомъ. 

— Видите. Разъ... Это было въ Якутской области. 
Шелъ второй м'Ьсяцъ ночи. Какъ у васъ, значитъ, 
говорить: „Второй часъ ночи",— такъ тамъ, мы: „Вто- 
рой М'Ьсяцъ** ночи. Я сид'Ьлъ у себя въ юрт-Ь, какъ 
вдругъ дверь отворилась, и вошелъ мой бывш1й 
товарищъ. Бывш1й, значитъ... Мы ненавид'Ьли другъ 
друга, какъ во всемъ мхр'Ь могутъ ненавид'Ьть другъ 
друга только два русскихъ интеллигента... изъ-за раз- 
ницъ во взглядахъ на какую-нибудь эрфуртскую 
программу! Я кинулся, значитъ, его обнять. Онъ 
сурово отстранилъ меня рукой. „Я пришелъ къ теб4 
не въ гости. Ради этого я не пошелъ бы ночью въ сорокъ 
градусовъ мороза въ пургу за пятьдесятъ верстъ, рискуя 
замерзнуть". Онъ жилъ, значитъ, въ другомъ улусЬ. 
„Я много думалъ въ эти двадцатичетырехчасовыя ночи, 
и ч-Ьмъ больше думалъ, т'Ьмъ больше приходилъ къ 
уб-Ьжденхю, что ты не правъ. Даже въ Якутской области 
не в'Ьчно длится ночь. Если мы до тЪхъ поръ не 
сгшемъ отъ цынги"... Онъ сгнилъ. „Если мы до тЪхъ 
поръ не сгн1емъ, значитъ, отъ цынги, мы, быть-можетъ, 
встретимся. Ты во глав* одного отряда, я — во главЪ 
другого. И знай, что я буду тебя тогда проклинать, 
потому что я буду увЪренъ, что ты ведешь свой отрядъ 
къ гибели. Вотъ то, что я хот'Ьл'^> тебЪ сказать". 
Повернулся и ушелъ, рискуя замерзнуть. Продолжать, 
значитъ? 

— Я васъ слушаю. 

— Намъ, можетъ-быть, придется встретиться на 
митингахъ, на собрашяхъ, въ Государственной Дум*, 
значитъ, въ нашей, — онъ ударилъ на этомъ слов-Ь, — 
Государственной Дум*, вы, быть-можетъ, захотите про- 
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васъ, значитъ, отъ этого безполезнаго труда. Быть- 
можетъ, теперь вы захотите воспользоваться появле- 
нхемъ этого „блажного д-Ьтища хаоса" Гордея Чернова, 
который сГрашенъ всЬмъ, — чтобы предложить соеди- 
ниться... Подсылы были. 

— Я никого не подсылалъ. 

— Г. Мамоновъ... 

— Прошу меня не см'Ьшивать съ Семеномъ Семе- 
новичемъ. Я желаю быть казненнымъ отдельно. Отру- 
бите мн-Ь голову, но на другой плах'Ь. Простите мн'Ь 
эту брезгливость. Но даже на одной плах'Ь я не хочу 
лежать съ нимъ головами. 

— Такъ вотъ, значитъ. Я пришелъ сказать вамъ, 
что не только предъ лицомъ опасности, — предъ ли- 
цомъ самой смерти между нами примирешя н'Ьтъ. 
И не можетъ быть. Во изб'Ьжаше недоразум'Ьшй я 
считаю долгомъ, значитъ, сказать вамъ. Я васъ нена- 
вижу. Ненавижу и... 

Петръ Петровичъ съежился, словно надъ нимъ 
повисъ ударъ. Онъ чувствовалъ слово, которое произ- 
нести не поворачивался языкъ Зеленцова. 

Зеленцовъ тяжело дышалъ. 

— Ненавижу. Довольно!.. Вамъ, можетъ-быть, не 
интересно почему. Я васъ оскорбилъ въ вашемъ дом'Ь. 
Вы вольны встать, значитъ, и крикнутъ мн'Ь: „Вонъ!" 
Это ваше право. 

— Говорите! — глухо и покорно сказалъ Петръ Пет- 
ровичъ. — Я знаю и вижу, что между вами и мною 
непроходимая, бездонная пропасть. Но ктоеевырылъ? 
Какое землетрясенхе ее образовало? Я не знаю. И 
клянусь вамъ, что, несмотря на ваши оскорблешя, 
МН'Ь тяжелее этотъ разладъ съ вами, чЬмъ ссора съ 
Семеномъ Семеновичемъ, который старается быть моимъ 
единомышленникомъ. Объяснимся же, быть-можетъ..* 
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— Ничего не можетъ быть. Я ненавижу, значить, 
въ васъ все. Потому что ненавижу ваше барство... 
А вы весь состоите изъ барства. Я ненавия^у вашъ 
голосъ, походку, улыбку, — благовоспитанные барсше 
голосъ, походку, улыбку. Я ненавижу ваше красно- 
р-Ьчхе. Все для васъ поводъ къ красивой фразЪ. Вы 
все, значитъ, облекате въ красивую фразу. И все,— 
жизнь, мученья, страданье, — размениваете на красйвыя 
фразы. Вся жизнь для васъ— поводъ быть краснор*- 
чивымъ. Я ненавижу улыбку, съ которой вы подходите 
ко всему. У васъ на все есть анекдотъ, острота, см-Ь- 
шокъ, благовоспитанная улыбка, съ которой вы гово-^ 
рите о всемъ, чтобы, все смягчить, . и чтобы дюдей 
ничто не пугало. Когда я вернулся изъ ссылки... Идо 
насъ, значитъ, туда доносилось имя Кудрявцева. Когда 
я вернулся изъ ссылки, я, прежде всего, заинтересо- 
вался: что этотъ Кудрявцевъ? Мн'Ь разсказали тысячи 
вашихъ Ьоп8-то18, ваши шпильки губернатору, пики- 
ровку съ министромъ. Какъ подвиги! Ваши не пропу- 
скаемыя цензурой — какое страшное гоненхе ! — р'Ьчи 
набанкетахъ въ московскомъ „Эрмитаж'Ь",въ трактир'Ь, 
гд* ст'Ьны покрыты, какъ пылью, налетомъ либераль- 
паго гулкаго звона. ГдЪ колонны скучаютъ, заран'Ье 
зная, что, кто изъ гг. либеральныхъ ораторовъ станетъ 
за сорокъ лЪтъ въ тысячный разъ повторять. „Все?" 
,)Все!" — И я, значитъ, возненавид'Ьлъ васъ. И я сказалъ 
себ'Ь: „Вотъ вредиМшШ изъ вредныхъ людей. Онъ прп- 
несъ и приноситъ зла больше, ч'Ьмъ кто-нибудь. Онъ 
пр1учалъ обш,ество къ пустякамъ, къ бирюлькамъ. Онъ 
обезц'Ьнилъ подвигъ! Онъ остроту, Ьоп-то^ возвелъ въ 
обш;ественный подвигъ и отвлекалъ вниманхе обпцества 
отъ т^хъ, кто жизнь свою въ это время"... О, Боже! 
Когда я вспомню казематы, сквозь ст'Ьны которыхъ слы- 
шался сумасшедш1й смЪхъ сошедшаго съ ума сосЬда, 
тундры, безпросв'Ьтную ночь и цынгу. У меця былъ, 
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значитъ, товарищъ. Онъ мн* разсказывалъ о своей 
матушк-Ь, высчитывалъ часы разницы, представляя ее 
въ своихъ мечтахъ: „Что она сейчасъ д'Ьлаетъ". И 
черезъ два года узналъ, что мать его два года тому 
назадъ какъ померла. Онъ думалъ о ней, какъ о живой, 
когда она сгнила. У меня былъ товарищъ. Онъ былъ 
бы, значитъ, свЪтиломъ науки. Онъ жаждалъ знанхя- 
И этимъ знанхемъ и своими открытхями осчастливилъ 
бы мхръ, человечество. Онъ былъ на порог* великихъ 
знан1й. И его оторвали съ этого порога. И онъ сид'Ьлъ 
въ якутской юрт'Ь передъ огнемъ, борясь съ охваты- 
вавшимъ его безумхемъ. И палъ. Отъ светильника 
ума я услышалъ ид10тск1й см^хъ. Отъ светильника, 
померкшаго светильника, я услышалъ чадъ и смрадъ. 
И что же вы, значитъ, сделали? Вы отняли у этихъ 
мучениковъ последнее, на что они имели право: вни- 
маше общества, преклонеше предъ ихъ подвигомъ. 
Вы отвлекли въ другую сторону вниманхе общества 
вапгими фальшфейерами, вашими шутихами, вашими 
бенгальскими огнями. Вы подменили подвигъ! Вы 
подвигомъ сделали Ьоп-ток, остроту, каламбуръ, пики- 
ровку, — притомъ безопасную. Вы не камеръ-юнкеръ? 

— Нетъ. Мамоновъ камеръ-юнкеръ. 

— Жаль. Я попросилъ бы, значитъ, васъ сняться 
въ камеръ-юнкерскомъ мундире и напечаталъ бы вашъ 
портретъ: „Глава русской либеральной оппозищи въ 
полной парадной форме!" Понимаете вы, почему я 
возненавиделъ васъ, вашу салонную оппозицш, ваши, 
значитъ, перевороты, которые вы делаете въ гостиной 
за чаемъ и печеньемъ. Дайте мне воды! 

У Зеленцова зубы стучали о стаканъ. 

— Мы гибли. Мы гнили. Вы смеете говорить о 
томъ, что вы перенесли! Вы напоминаете мне барыню, 
которая, значитъ, разсказывала, какъ на ея глазахъ 
пожарный сорвался съ крыши и упалъ въ огонь и 
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сгор-Ьдъ: „Я такъ перепугалась, я такъ перепугалась, 
МП* ударило въ виски". Какъ будто все происшествхе 
состояло въ томъ, что у нея разстроились нервы. Я 
ненавижу васъ за вашу барскую замашку, — она у васъ 
въ крови, — за кр'Ьпостную замашку, пожинать то, что 
сЬяли друг1е. Перевороты в'Ьдь совершаются не бле- 
стящими Ьоп8-то18. Все, къ чему мы стремимся, все, 
чего мы достигнемъ,— все в'Ьдь это сд-блано, значить, 
не вашими остротами. Это сделано стачками, забастов- 
ками, голодовками, добровольными голодовками, т'Ьмъ, 
что люди подставляли грудь, свою грудь подъ залпы. 
Что сделали для этого, значитъ, вы? Вы въ испугЬ 
твердили проклятхе, положенное Пушкинымъ на всЬ 
будуп1;1я попытки всякаго русскаго освободительнаго 
движешя: „русскхй бунтъ, безсмысленный и безпоп1;адг 
ный". Да! Шесть десять л'Ьтъ тому назадь Пушкинь 
писаль, что русскхй бунтъ— безпощадный и безсмыслен- 
ный,.. Безсмыленный? — А теперь вся Западная, зна- 
чить, Европа, главари движешй, передовые вожди, 
дивятся организованности, обдуманности, планом'Ьр- 
ности, целесообразности, порядку русскаго освободи- 
тельнаго движешя. Кто снялъ это проклят1е съ русскаго 
освободительнаго движен1я? Вы или мы? Вы вашими 
безопасными пикировками съ министрами, — в'Ьдь васъ 
тронь — сейчась прошеше выше, В'Ьдь у васъ ц-Ьлый 
Петербургъ тетушекъ, который, тронь васъ, зашумять 
и загудять, значитъ, какъ встревоженный пчелиный 
улей. Вы или мы, работавшхе надъ этимъ каждую 
секунду подъ грозой кр'Ьпости и тундры? И воть, 
когда эти дик1е кони объ'Ьзжены, идутъ ровной круп- 
ной рысью, — вы желаете сЬсть на облучокъ, взять въ 
свои руки вожжи и барски править? И покрикивать: 
„тпру"! Вы продадите насъ и народъ, лившШ свою 
кровь. Барск1т продадите то, что сЬяли друпе. Вы 
явитесь кь встревоженному другими правительству и 
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скажете ему: „Вотъ какхе мы благонравные и паиньки. 
Как1Я у насъ ум'Ьренныя требовянхя**. И, по барской 
привычк'Ь, представите себя къ реформочкамъ, какъ 
къ кресту, значить, или наград'Ь. „За благонравхе": 
А насъ, неблагонравныхъ, заработавшихъ кровью и 
яшзнью ваши ^реформочки"? Вы объявите насъ пер- 
выми врагами. „Дали, — и они все мутятъ!" И будете 
разстр'Ьливать насъ, какъ враговъ, съ либеральной 
точки зрЪнхя, но не мен-Ье М'Ьтко. Съ привычной, 
барской, насл'Ьдственной, въ крови вашей текущей 
неблагодарностью, съ тою неблагодарностью, съ какой 
стецъ, Д'Ьдъ вашъ продавалъ за стаю, значитъ, гон- 
чихъ медв'Ьжатника, спасшаго ему жизнь. Я знаю вашу 
теорхю. Вы ея, быть-можетъ, такъ ясно себ'Ь не форму- 
лируете, — по барской л'Ьни, вамъ лЪнь даже думать,— 
на которой вы держитесь. „Ум'Ьреннымъ либеральнымъ 
парт1ямъ отказываться отъ помоп1;и крайнихъ безсмыс- 
ленно, какъ войску отказываться отъ артиллерхй"; 
Я знаю вашъ расчетъ: для усп-Ьха всякаго передового 
движешя нужны два параллельныхъ течешя: крайнее 
и. умеренное. Крайнее запугаетъ. Требованхя у него 
велики, оно запрашиваетъ страшно много. И потому 
посп'Ьшатъ войти въ соглашеше съ Ум'Ьреннымъ. „Вы- 
годн'Ье. Меньше требуетъ". Пусть мы обстр-Ьливаемъ 
для васъ позищи, штурмуемъ, — пдуш;1е позади, держа- 
щ1еся благородно вн'Ь лйн1п огня и попаданья, сл-Ь- 
дующхе въ обоз'Ь, вы, значитъ, по нашимъ вы трупамъ 
вг.ойдете на нами взятую позицш. И не по трупамъ. По 
живымъ еще, по раненымъ, по истекающимъ кровью,— 
и прикажете „похоронить"! Мы больше не нужны. 
„Это трупы". Н'Ьтъ-съ! Вы устроите что-нибудь па 
взятой нами П03ИЦ1И? Обозная команда,— вы заключите 
миръ, что бы вамъ пи дали. В'Ьдь не свою, значитъ, 
кровь вы лили! Вамъ разв'Ь жаль? Вы, по насл'Ьд- 
ственности, охранительный элементъ>. Вамъ -нужна 
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другой! и никакой другой! Она намъ нужна, какъ 
первый этапъ, какъ военная база для дальн-Ьйшаго 
похода впередъ. И вы, которые кричали намъ, сидя 
въ обоз*, своими пискливыми голосами: „Впеледъ! 
Впеледъ!" — вы, предоставлявшхе намъ подставлять 
свои груди, — вы намъ не нужны. Вы противны намъ. 
И пропасть, которая насъ разд'Ьляетъ, — отвращеше къ 
вамъ! Такой пропасти не перешагнешь. Или можно? 
Идите сейчасъ. Пользуйтесь моментомъ, пока не поздно. 
Быть-можетъ, завтра, значитъ, выстрелы стихнутъ. 
Сп-Ьшите. Идите въ толпу рабочихъ и подставьте вашу 
грудь подъ пули. Вы умрете нашимъ или вернетесь 
нашимъ. Вы останетесь въ вашемъ кабинет'Ь, — мое 
вамъ почтен1е. Это все, что я хот'Ьлъ вамъ сказать. 

Зеленцовъ всталъ, круто повернулся и пошелъ изъ 
кабинета. 

Петръ Петровичъ молча сид'Ьлъ въ кресл'Ь. 

Около портьеры Зеленцовъ остановился, повернулся 
и страшно сконфуженно сказалъ: 

— Извините меня за то, что я вамъ сказалъ. Я это 
все принципхально ! 

Петръ Петровичъ улыбнулся убитой улыбкой: 

— Принцишально?.. Сд'Ьлайте одолженхе. 
Зеленцовъ вышелъ. 



XX. 

Петръ Петровичъ отправился на похороны застр-Ь- 
ленныхъ рабочихъ. 

Наканун'Ь толпа забастовавшихъ рабочихъ, шедшая 
по главной улиц'Ь съ краснымъ флагомъ, встр'Ьтилась 
съ батальономъ солдатъ. 

Толпа п'Ьла. 

Полицмейстеръ фонъ-Шлейгъ потребовалъ залпа. 



99 



Залпъ былъ данъ. 

Толпа съ врплемъ кинулась назадъ. 
Впереди на земл* лежало въ крови 38 челов'Ькъ. 
36 шевелились, стонали, вопили, бились, пытались 
встать. 

Двое, мужчина и женщина, лежали неподвижно. 
Мужчина скорчившись. 
Женпщна, раскинувъ руки и ноги. 

— Безобразхе! — сказалъ, утирая потъ со лба, мо- 
лодой поручикъ, съ гримасой, передернувшей все 
лицо, смотря на раскинувшуюся бабу. 

Что онъ этимъ хот-Ьлъ сказать, — Богъ его знаетъ. 

Шестеро умерло въ городской больниц'Ь во время 
операц1й и посл'Ь. 
/ Изъ раненыхъ едва дышало еще десять. 

Губернаторъ приказалъ похоронить убитыхъ ночью. 

Но въ город'Ь происходило что-то еще небывалое. 

„Кровь — сокъ совсЬмъ особеннаго сорта". 

Царил ъ ужасъ. 

Росъ и откуда-то поднимался все выше и выше. 

Словно на дн* огромнаго котла кипело, клокотало. 
Поверхность воды дрожитъ и содрогается. Вотъ-вотъ 
все поднимется и закипитъ горячей п'Ьной. 

— Откройте клапанъ! Дайте выходъ! — бл'Ьдный и 
трясясь говорилъ губернатору Семенчуковъ, явившхйся 
къ нему по поручешю почтенн'Ьйшихъ гражданъ. — 
Пусть все это разрядится тамъ, за городомъ, на клад- 
бищ'Ь. А не здЪсь. Пусть взрывъ произойдетъ не среди 
насъ. Дайте этому пару выйти, ваше превосходитель- 
ство. Со свистомъ и шип'Ьньемъ, но безъ катастрофы. 
Пусть они тамъ поютъ, говорятъ. Но тамъ, тамъ! Мы 
дрожимъ въ нашихъ жийищахъ. 

— Вы не должны бояться! 

— Ваше превосходительство! Вы намъ запрещаете 
даже бояться! Но это не въ силахъ сделать никто! 

7* 
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— Вы говорите, какъ бунтовщикъ-съ ! 

— Ваше превосходительство! Я говорю, какъ отецъ 
пятерыхъ д'Ьтей, которыхъ мн'Ь в'Ьдь безразлично ви- 
деть: растерзанныхъ толпой или застр-Ьленныхъ шаль- 
ной пулей. Мн'Ь В'Ьдь отъ этого не легче. 

Полицмейстеръ фонъ-Шлейгъ вошелъ къ губерна- 
тору, какъ онъ выразился, съ особымъ соображешемъ 
и вышелъ отъ него съ выраженхемъ удовольствхя и 
полной поб'Ьды на лиц'Ь. 

— Можете передать всЬмъ вашимъ добрымъ зна- 
комымъ,— сказалъ онъ, энергичн'Ье, ч'Ьмъ обыкновенно, 
пожимая руку чиновнику особыхъ поручен1й Стефа- 
нову,— что граждане могутъ быть спокойны. Никакихъ 
„долоевъ" больше не раздастся. Завтра въ посл'Ьдшй 
разъ. 

Похороны были разр'Ьшены публичныя. 

— Предупреждаю, — говорилъ губернаторъ всЬмъ 
и каждому, — если полюбопытствуете пойти... Считаю 
долгомъ предупредить, что полицхи не будетъ. Поду- 
майте: итти или н'Ьтъ. 

Городъ въ н-Ьмомъ ужасЬ ^далъ похоронъ. 

Половина города ушла на похороны. Другая поло* 
вина заперлась въ своихъ домахъ. 

На улицахъ, по которымъ -Ьхалъ Петръ Петровичъ, 
не было ни души. 

Нигд-Ь не дребезжала даже пролетка извозчика. 

Среди б'Ьлаго дня было еп1,е бол'Ье ясутко, ч'Ьмъ 
въ глухую полночь. 

Казалось, окна домовъ, въ которыхъ не видно было 
ни челов-Ька, съ ужасомъ смотр'Ьли на улицу, замерли 
и ждали. 

Петру Петровичу вспомнилась картина. Траншея. 
Огонькомъ горитъ и, очевидно, крутится упавшая 
бомба. Вотъ-вотъ разорвется. И съ ужасомъ искажен- 
нымъ лицомъ, впившись въ землю скорченными отъ 
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ужаса пальцами, замеръ, лежйтъ турокъ и широко 
раскрытыми, безумными глазами смотритъ на крутя- 
щуюся передъ нимъ бомбу, которая вотъ-вотъ разо- 
рвется. 

Пустыя окна пустыхъ домовъ показались ему по- 
хожими на глаза этого турка. 

Городская больница помещалась на краю города. 

Дорога къ кладбищу шла по пологимъ холмамъ. 

Былъ ясный, св'Ьтлый осеннШ день.' 

Когда Петръ Петровичъ вы-Ьхалъ на просторъ изъ 
города, холмы чернели отъ народа. 

По дорогЬ, извивавшейся среди холмовъ, несли 
покойниковъ. 

Надъ толпой, каждый развернутый на двухъ пал- 
кахъ, плыли два красныхъ флага. 

На одномъ была надпись: 

„Росс1йская соц1алъ- демократическая парт1я". 

На другомъ: 

„Русская соц1алъ-революц10нная партхя. Да здрав- 
ствуетъ соцхализмъ". 

На третьемъ флаг'Ь, черномъ, крупными буквами 
было написано: 

„Героямъ борьбы за свабоду". 

Съ ошибкой: 

— За свабоду. 

„Словно нотар1альное засвид'Ьтельство'вате руки! 
Что писали имъ не интеллигенты - подстрекатели, не 
пресловутые агитаторы'. Что писалъ собственноручно 
неграмотный русск1й народъ!" подумалъ Петръ Пет- 
ровичъ. 

Полицш, д-Ьйствительно, не было. 

И кру*гомъ было радостно и светло. 

Словно всЬ дышали глубоко и широкой грудью. 

Всю несм-Ьтную толпу окружала, взявшись за руки, 
Ц'Ьпь собственной охраны. 
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Рабочхе, гимназисты старшихъ классовъ съ крас- 
ными бантиками на л'Ьвой сторон* груди. 

Ни крика ни лишняго возгласа. 

Отъ колоссальной толпы в-Ьяло мощью и какимъ-то 
великодушхемъ. 

Словно левъ шелъ. 

„Словно победители!" подумалъ Петръ Петровичъ. 
У него почему-то слегка кружилась голова при этомъ 
зрелищ* и щекотало въ горл**. 

Онъ былъ од^тъ попроще, чтобъ его не узнали и 
„не потребовали еще р-Ьчи, пожалуй". 

Онъ сошелъ съ экипажа и подошелъ къ ц-Ьпи. 

— Не пропустите ли меня, господа, внутрь? 

— Товарищи, разомкнитесь. Пропустите ! — сказалъ 
мягко молодой рабоч1й съ красной перевязкой на рук'Ь, 
очевидно, одинъ изъ распорядителей охраны. 

Щпь разомкнулась и сомкнулась снова. 

Итти въ тридцатитысячной толп'Ь было свободно, 
словно онъ шелъ по дорог'Ь одинъ. 

Если же кто-нибудь, торопясь и обгоняя, зад'Ьвалъ 
его слегка плечомъ или локтемъ, оглядывался. 

— Извините, пожалуйста! Я нечаянно! 

Петру Петровичу вспомнилась парижская толпа, 
гд'Ь толкаютъ, ходятъ по ногамъ, облокачиваются на 
плечи, и никому не приходитъ въ голову сказать: 

— РагДоп! 

„Медовый м'Ьсяцъ, даже первый день свободы и 
безъ призора. Лакомятся и даже объ'Ьдаются вежли- 
востью после „осади назадъ", — съ улыбкой подумалъ 
Петръ Петровичъ. 

А изъ груди что-то поднималось все выше и выше, 
подступало къ горлу и щекотало все сильнее и силь- 
нее при виде этой невиданной русской толпы „масте- 
ровщины". 
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Подвигаясь поближе къ гробамъ, Петръ Петровичъ 
обогналъ группу людей съ б'Ьлыми перевязками, съ 
краснымъ крестомъ на Л'Ьвой рук'Ь. 

Петръ Петровичъ узналъ двухъ знакомыхъ докто- 
ровъ городской больницы. Три студента несли коробки 
съ ватой и бинтами, склянки съ жидкостями. 

Это былъ организованный рабочими летучШ отрядъ 
„скорой помощи". 

Впереди шествхя шелъ оркестръ реалистовъ и 
игралъ похоронный маршъ : 

„Не билъ барабанъ передъ смутнымъ полкомъ"... 

Толпа п'Ьла: 

«Вы жертвами пали борьбы роковой, 
Любви беззаветной къ народу»... 

Заканчивали зд'Ьсь, начинали тамъ. 

Зап-Ьвали звонше женскхе голоса, подхватывали 
мужск1е. 

И п-Ьснь, не смолкая, перекатывалась, неслась надъ 
толпой. 

Петръ Петровичъ слушалъ съ удивлен1емъ. 

Какъ всЬ знали слова. Какъ всЬ знали мотивъ. 
Какъ стройно п'Ьли. 

Словно спевались годами. 

Передъ входомъ на кладбище толпа разд'Ьлилась. 

Среди убитыхъ было пять русскихъ и трое евреевъ. 

Часть пошла за одними, часть— за другими. 

— Я за еврейчиками! 

— Я къ еврейчикамъ приду потомъ! 
Услышалъ Петръ Петровичъ сзади себя, невольно 

улыбнулся и оглянулся. 

Говорили двое рабочихъ. Старый и молодой. Оба 
съ серьезными, угрюмыми лицами. 

А къ солдату, котораго вели подъ руки впереди 
него двое рабочихъ, всЬ обращались: 
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— Соллятякъ! 

Въ г/}р^/тйхъ кяалбшпа у Петра Петровича босгЬэ- 
неяяо сжалось сердце. | 

Блиаъ церкки, у самой дорога, жа]гь рааъ на пути I 

трилиатитысячеой толпы — игь семейное ^мЬсто*. 1 

Могилы его отца, его матушки, могилка его сына, 
к^порую в^^сной жена сама убирала цнЪтами. 

„Ихъ ужъ, в-Ьроятно, топчутъ сейчасъ". 

И во??мущен1е поднялось со дна его души, и онъ 
уппр неяавид'блъ ату толпу, ея пЬше, ея ,,знамена''. 

^ Какое мн* д-бло до вапшхъ двнжешй, рево- 
Л1г>цШ, Ие топчите моего горя! Не топчите моего сердца! 
Ле топчите того, что мн'Ь дороже всего на св-Ьт*!** 

Н()ТЬ и ихъ „м'Ьсто"- 

Проходя мимо, Петръ Петровичъ вынулъ платокъ 
и, д'Ьлая видъ, что сморкается, н'Ьсколъко разъ вы- . 

твр'ь глаза. 1 

Могила его сына, вся въ цв'Ьтахъ, стояла нетрону- 1 

тая, слотю в'бтерокъ только дышалъ вокругъ нея. 

Толпа осторожно, деликатно обходила р'Ьшетки, 
памятники, деревянные кресты, могильные холмики, 
и ничья рука *^ но протянулась, чтобъ сорвать хоть 

ОДИН'Ь Ц1Нт)К7>. 

Ци'Ьты стояли св'Ьжхе и нетронутые, и теплились, 
ми1'ая, лампадки передъ маленькими образками въ 
К1к^стахъ. 

Л отру Петровичу вспомнились похороны Чехова, на 
которых!» ()П7> былъ ВЪ Москв*. 

('амыя поэтичпыя изъ похоронъ, которыя когда- | 

либо гд1>либо происходили. I 

Но когда интеллигентная толпа ушла съ кладбища, ' 

посл'Ь пея осталось М'Ьсиво изъ растоптанныхъ могилъ, 
поломттыхъ кростопъ, втоптанныхъ въ грязь цв'Ьтовъ, 
поиалсчппахъ рЪпхетокъ, даже сдвинутыхъ памятни- 
ковъ. 
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За всю дорогу Петръ Петровичъ вид'Ьлъ одного 
пьянаго. 
I Съ огромной черной бородой и бл'Ьднымъ видомъ, 

I онъ махалъ рукой и кричалъ: 

* — Я говорю, пусть поютъ такъ, какъ п^ли первые, 

и имъ ничего не будетъ ! Пусть поютъ такъ, какъ п'Ьли 
первые! И^ ничего не будетъ! И ничевошеньки не 
будетъ ! 

Его окружали рабочхе съ красными значками на 

груди, что-то говорили. Группа, скрывъ пьянаго. въ 

средин-Ь, пошла куда-то въ сторону, и все стало тихо. 

Подъ бЪлые глазетовые гроба съ В'Ьнками изъ жи- 

выхъ цв'Ьтовъ подд-Ьли полотенца. 

Задребезжалъ старый голосъ священника. 

— В-Ьчная память! В'Ьчная память!— могуче поли- 

|лось кругомъ могилъ. 
А другая огромная толпа вдали слушала ораторовъ 
и п'Ьла русскую марсельезу. 

И на фон'Ь доносившихся издали возгласовъ мар- 
сельезы могучими аккордами лилось: 

— В'Ьчная память! 

Подъ св'Ьтлымъ, яснымъ золотомъ солнечныхъ 
лучей. 

Вдали на холмахъ былъ виденъ городъ, казавшШся 
скучнымъ и будничнымъ. 

А тутъ звен'Ьла марсельеза и грем'Ьла В'Ьчная 
память. 

Петръ Петровичъ пошатнулся. 
I Было что-то странное, страшное, торжественное, но- 

вое, ч-Ьмъ наполнялась грудь, ч'Ьмъ наполнялся воз- 
духъ кругомъ, что поднималось выше, выше къ небе- 
самъ, разливалось шире, шире по земл'Ь. 

„В'Ьчная памятъ" вокругъ могилъ умолкла. 

Только издали доносился мотивъ марсельезы. 

Раздались рыданья. 
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Крикъ: 

— Сыночекъ мой! Сыночекъ мой! 

— Перестаньте! Не плачьте! — раздался вдругъ 
отчаянный, истерическ1й голосъ. — Не разстраивайте 
всЬхъ! Клянемся, мы и такъ разстроены всЬ! Мы и 
такъ едва стоимъ. 

И личное горе, — какое горе! — вдругъ стихло и 
смолкло. 

Петра Петровича охватилъ ужасъ: передъ нимъ 
свершалось какое-то чудо. 



XXI. 

— В-Ьковые рабы! Граждане! Товарищи! — раздался 
сильный, молодой, звенящ1й голосъ, и все кругомъ 
замерло. 

Сл-Ьпой сказалъ бы, что на кладбищ* н'Ьтъ ни 
души. 

— Кто это говоритъ? — шопотомъ спросилъ Петръ 
Петровичъ у сосЬда, стараго рабочаго. 

Имъ съ пригорка былъ виденъ махавшхй рукой мо- 
лодой челов'Ькъ съ маленькими бачками. 

— Котельщикъ онъ! — сказалъ, присматриваясь къ 
оратору, рабоч1й. 

„Глухарь! Что-то надумалъ онъ въ непрестанномъ 
гул*, заклепывая котелъ изнутри!** 

— Ни крика! Ни стона! Ни вопля! Стисните зубы! 
Копите въ сердц* вашу ненависть! Граждане! Братья! 
Качается и рухнуть готова старая ст-Ьна, которая отд'Ь- 
ляла насъ отъ солнца, св-Ьта, счастья и свободы! То, 
что мы завоевали, еще только первые камни, упавшхе 
со старой поколебленной ст-Ьны! Первые, говорю я. И эти 
жертвы, которыхъ мы хоронимъ, еще только первыя 
жертвы въ нашей дальиМшей борьб*. Тамъ подъ ста- 
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рой, качающейся ужъ ст-Ьной стоить бюрократическхй 
строй, уже раненый, уже въ крови. Первые, упавшхе 
камни ст-Ьны уже ранили его въ голову. Впередъ, то- 
варищи! Отъ этихъ могилъ, со стиснутыми зубами, 
впередъ! Обрушимъ на него, на этотъ бюрократиче- 
СК1Й строй, всю ст-Ьну. Скорее! Ногами ему на грудь. 
Руками вопьемся въ горло. И рухнетъ старая стЪна, 
и св'Ьтъ, ослепительный св^тъ ударить намъ въ глаза. 
Товарищи! 

Онъ зашатался и упалъ, его подхватили. 

Кругомъ раздались истерическ1е вопли. 

Петру Петровичу стало страшно. 

„Сейчасъ посыплются проклят1я „буржуямъ". И что 
тогда будетъ?" 

Онъ былъ золъ на себя: 

„И зач-Ьмъ я пошелъ? Какъ мальчишка"... 

Челов'Ькъ съ черной бородкой замахалъ шляпой 
на М'Ьст'Ь оратора, котораго, рыдающаго, въ припадке, 
унесли на рукахъ. 

— Товарищи! Братья! 

— Хвармацетъ онъ! — сказалъ старикъ рабочхй. 

— Я съ другихъ похоронъ. Тамъ ваши товарищи 
хоронятъ евреевъ, убитыхъ вм'Ьст'Ь съ русскими. Бокъ 
о бокъ, въ одномъ ряду, въ первомъ. Они вм'Ьст'Ь, въ 
одну и ту же минуту^ уходятъ въ землю, какъ вм'Ьст'Ь, 
рука за руку, шли на бой за свободу. За свободу для 
всЬхъ. Въ этомъ бою н-Ьтъ русскихъ, н'Ьтъ евреевъ! 
Есть одинъ рабоч1й классъ! 

— В'Ьрно! В'Ьрно! — раздались взволнованные голоса. 

— В'Ьрно! — раздался крикъ десятковъ тысячъ го- 
лосовъ. 

И Петръ Петровичъ съ изумлецхемъ гляд'Ьлъ кру- 
гомъ. 

— Товарищи! Боевые братья!. Братья по смерти! 
Братья по будущей поб'Ьд'Ь! Вы не пов-Ьрите, если 
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скажутъ вамъ: это жиды все! Вы скажете: жиды шли 
вмЪст'Ь, рука объ руку, не отставая, нога въ ногу, съ 
лучшими нашими братьями. 

— ВЪрно ! В'Ьрно ! — загрем'Ьло кругомъ. 

— Товарищи! Братья! Ужасно то, при чемъ мы при- 
сутствуемъ ! Эти похороны жертвъ произвола: и неспра- 
ведливости. Но есть одно ут'Ьшеше. Всевышшй все же 
сохранилъ справедливость, даже допуская несправед- 
ливое д-Ьло. На пять русскихъ убито три еврея. Это 
процентъ хорош1й! 

Онъ разрыдался. 

— Больше я не могу говорить! 

— Правда! Правда! В'Ьрно !— кричали кругомъ. 
Петръ Петровичъ думалъ: 

„Ущипнуть себя? Сонъ?" 

Откуда взялось все это? 

Откуда взялась эта манера махать рукой, обычная 
у опытныхъ уже ораторовъ за границей, чтобъ обра- 
тить внимаше, чтобъ указать, куда смотр'Ьть, откуда 
слышать, когда говорили въ многотысячной толп*? 

Откуда взялась самая манера говорить? Выкри- 
кивать, съ силой, не торопясь, не комкая, по слову, 
чтобъ каждый звукъ усп'Ьлъ разнестись по воздуху и 
вр'Ьзаться въ слухъ, въ воображен1е, въ душу? 

Откуда взялось это ум'Ьнье говорить и ум'Ьнье слу- 
шать? 

У глубоко взволнованной толпы чисто парламент- 
ская привычка прерывать р'Ьчь криками, только когда 
ораторъ закончилъ фразу и мысли? 

И Петръ Петровичъ чувствовалъ, словно кто-то но- 
вый и неизв'Ьстный, могуч1й и колоссальный, выра- 
сталъ передъ нимъ. 

И все же думалъ съ тоской и тревогой: 

„Когда же они про „буржуевъ"? 
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Но то, что звучало передъ нимъ, было полно добра 
и великодуш1я. . 

Какого-то великодуш1Я победителей. 

И отъ самыхъ страстныхъ р-Ьчей надъ могилами 
жертвъ в'Ьяло великой добротой народа-великана. 

У Петра Петровича глаза были полны слезъ. 

И онъ съ изумленхемъ твердилъ себ-Ь: 

— Я бы такъ намогъ! Если бъ у меня убили сына, 
я бы такъ не могъ. 

— Изъ токарей онъ! — сказалъ старикъ рабочШ. 

— Граждане! Гражданки! То, чего мы добились 
добровольными голодовками, нашею пролитой кровью, 
есть только узенькая щель въ той старой стЪн'Ь, о 
которой говорилъ товарищъ. Узенькая щель, черезъ 
которую откуда-то еще издали мерцаетъ намъ небо и 
св'Ьтъ свободы и счаст1я. Но, товарищи, несомненно, 
что эта узенькая щель превратится въ огромный во- 
рота, черезъ которыя мы всЬ войдемъ въ обетованную 
землю лучшаго будущаго. Сд^лаетъ это общественное 
мнеше, которое проснулось, сознало свои права и 
мощно, властно потребу етъ своихъ правъ. Товарищи! 
Борцы ! Мы должны въ нашей самоотверженной борьбе 
иметь за себя этого могу чаго союзника — общественное 
мнете. Съ нимъ мы сильны. Это понимаютъ наши 
враги, и ихъ первое желаше, чтобъ насъ, борцовъ за 
общее благо и общее счастье, смешали съ негодяями 
и хулиганами. Это клевета на рабочрххъ ! Не дадимъ же 
этой клеветы прилепить къ намъ. Товарищи, сами 
будемъ охранять себя и охранять общество отъ хули- 
гановъ, чтобъ насъ не смешивали съ ними. Товарищи! 
Если вы встретите человека, который кричитъ: „бей 
жидовъ", или „бей армянъ",'или „бей поляковъ", или 
„бей магазинъ", — втроемъ, вчетверомъ остановите его 
и спросите: „На какомъ такомъ основаши надо бить? 
Что въ этомъ такого патрхотическаго? Или хорошаго?** 
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И вы услышите отъ него въ отв'Ьтъ, товарищи, одни 
хулигансше возгласы и крики. И вы увидите, что это 
не рабоч1е, которые всегда были честны, а зл-Ьйшхй 
врагъ нашъ, болячка, которой мы не больны, и кото- 
рую нарочно хотятъ прил-Ьпить къ намъ. Тогда, това- 
рищи, общими силами, какъ и подобаетъ во всякомъ 
общемъ Д'Ьл'Ь, охраните. 

Въ эту минуту раздался крикъ. 

Общ1й вопль. 

Страшный, безумный. 

— Казаки! 

Толпа кинулась къ ст'Ьн'Ь, и вмигъ ея не стало. 

Петръ Петровичъ понялъ въ эту минуту, зач-Ьмъ 
вблизи него люди подбирали съ земли камни и скла- 
дывали ихъ въ кучу. 

Въ то время, какъ одни, падая, расшибаясь, 
словно обезум-Ьвшхе, бросались въ проломъ рухнувшей 
стЪны, — друпе со стиснутыми зубами и искаженными 
лицами разбирали кучку сложенныхъ камней. 

Петръ Петровичъ кричалъ что-то, поднявъ кулаки 
и потрясая ими. 

Что, — онъ не помнилъ самъ. 

ХХП. 

— Что съ тобой?! 

Анна Ивановна отшатнулась, когда увид'Ьла мужа. 

— Что съ тобой сд'Ьлали? — въ ужасЬ закричала 
она. — Что? Тамъ, говорятъ, происходятъ ужасы! 

Онъ посмотр'Ьлъ на нее безумнымъ взглядомъ. 

— Ничего... ничего... Мн'Ь жаль, что по мн* не 
прошлась казацкая нагайка! 

— Петя! Петя! Опомнись, что ты говоришь! 
Петръ Петровичъ б-Ьгалъ изъ угла въ уголъ каби- 
нета, хватался за голову, стоналъ. 
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Анна Ивановна, въ слезахъ, ломая руки, бегала 
за нимъ. 

— Что съ тобой? Ради Господа Бога! Ты боленъ? 
Доктора! Доктора! 

— Никакихъ докторовъ ! Никакихъ докторовъ ! — ди- 
кимъ голосомъ завопилъ Петръ Петровичъ и треснулъ 
кулакомъ по письменному столу. — Я убью всякаго, 
кого увижу! 

Онъ упалъ на диванъ, зарыдалъ. 
У него былъ какой-то припадокъ. 

— Почему? Почему меня не ударили нагайкой? Я 
бы научился такъ же ненавид'Ьть, какъ они. Безъ 
этого нельзя, нельзя такъ ненавид'Ьть! 

Онъ вскочилъ. 

— Н'Ьтъ! Я не могъ бы такъ... Въ моихъ жилахъ 
течетъ кровь д^Ьдовъ, которые насмерть задирали на 
конюшн'Ь! Въ ихъ крови терп^Ьше, в-Ьковое терп'Ьнхе! 
У нихъ больше слезъ, ч'Ьмъ крови! Я бы не могъ 
такъ... надъ могилами братьевъ... сына... Я иотребо- 
валъ бы висЬлицъ, палачей, плетей, крови! Крови! 
Клочьевъ мяса! 

Это были вопли, рыданья. 

У него сдавило горло. 

Онъ разорвалъ на себ'Ь воротникъ. 

— Петя! Петя! 

— Ты слушай... Ты помнишь, когда Паша... Паша... 
умеръ... теб-Ь бы сказали: „Не плачь, не плачь, раз- 
страиваешь другихъ"... Ты бы... ты бы... отв'Ьчай... 
отв'Ьчай... послушалась? Послушалась? 

— Петя! Петя! 

— Перестала? Перестала? По Паш-Ь? По Паш-Ь? 

— Петя! Паша! Петя! Я съ ума сойду! 

— А они... а они... затихали... сами... самивъ обмо- 
рокъ падаютъ... и ни слова... ни крови... 

И онъ вдругь завылъ. 
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Дико завылъ: 

— И ихъ!.. Ихъ я^е! Почему меня, меня не уда- 
рили нагайкой вм'Ьст'Ь съ ними! Я ненавид'Ьлъ силь- 
Н'Ье! Сильнее! 

— Да что же?.. Боже!.. Да что же, что съ тобой? 

— Ты помнишь... Семенчукова старшаго сына... 
студентъ!.. застр'Ь лился который потомъ... застре- 
лился... Когда въ университет* былъ... Помнишь, когда 
ворвалась полищя... я ходилъ еще... помнишь?.. Сту- 
дентъ одинъ... разбилъ кулакомъ стеклянную дверь... 
въ крови... выскочилъ на балконъ... „Насъ бьютъ!.." 
Прыгнулъ съ балкона... Публика стояла, смотрела... 
и я... Казаки... войска... бросился съ балкона... о мо- 
стовую... Въ толп-Ь, въ толп-Ь... я встр'Ьтилъ Семенчу- 
кова сына... Б'Ьлоподкладочникъ... Онъ плакалъ, трясся. 
„Что съ вами?.." — „Почему я не тамъ, съ ними?.. По- 
чему я не могу тамъ съ ними?.. Сходка была..." Ему 
сказали...» „Вамъ," г. Семенчуковъ, съ нами... съ нами 
конечно, д-Ьлать нечего"... Онъ повернулся и ушелъ... 
„Дрянь ! Хамово отродье ! Жиды ! Мы мундиръ носимъ" ! . . 
Ты помнишь, какъ онъ всегда... про мундиръ... про 
обязанности студента... а тутъ... Онъ застр'Ьлился, 
когда тотъ... прыгнулъ который... о мостовую... въ 
больниц'Ь умеръ... застрелился сынъ Семенчукова... 
застр'Ьлился!.. 

Анна Ивановна въ тревог-Ь, въ ужасЬ огляд-Ь- 
лась: 

„Гд'Ь Петръ Петровичъ держитъ револьверъ?" 

И какъ ни велика ни страшна была ея тревога, 
она не могла не подумать: 

„Господи! Время, время какое! Съ мальчика, съ 
гимназиста почти, Кудрявцевъ... одинъ изъ первыхъ 
въ Россш... д-Ьятель... прим'Ьръ можетъ взять!" 

— Но съ тобой-то? Съ тобой? Скажи о себ'Ь! 

— Ничего... Видишь!.. Ничего!.. 
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— Какъ тебя Богъ спасъ... 

— Богъ! 

Онъ разсм-Ьялся горькимъ см'Ьхомъ: 

— Приставь этотъ... или помощникъ... Какъ его?.. 
Вотъ что у насъ... Онъ! 

И снова на него налет'Ьлъ приливъ б'Ьшенства! 

— Налет'Ьли они... спрятаны гд'Ь-то были... Неужели 
ты не понимаешь? Лучше казацкая плеть, ч'Ьмъ при- 
косновеше полицейской руки!.. Появился онъ откуда-то, 
узналъ, должно-быть... схватилъ меня... поташ;илъ... 
таш;или кто-то много... въ формахъ... я отбивался... 
ничего не помню... только въ экипажъ бросили... 

Петръ Петровичъ помнилъ, действительно, только, 
что кругомъ были вопли, крики, как1я-то лошадиныя 
' морды, какъ страшнымъ вЬтромь дунуло ему въ 

[ лицо... что-то грохнуло... залпъ. 

[ А кругомъ него городовые говорили: 

— Ваше превосходительство!.. Ваше превосходи- 
тельство!.. 

А приставь Коцура кричалъ: 

— Въ экипажъ его ! Въ экипажъ ! И скорей назадъ ! 
Скорей сюда! 

Петръ Петровичъ закрылъ глаза .руками: 

— Ужасъ ! 

Онъ еш;е слышалъ, вид-Ьлъ все. 
Анна Ивановна стояла надъ нимъ и думала, мучи- 
тельно думала: 

^Гд-Ь онъ держитъ револьверъ? Гд*?" 
Но припадокъ отнялъ всЬ силы у Петра Петровича. 
Наступала реакцхя. 

Онъ сид^лъ теперь просто разбитый и утомленный. 
Просыпался обычный Петръ Петровичъ, облекаюш;1й 
I все въ красивую фразу. 

Проплакавшись, онъ отнялъ руки отъ лица и при- 
тянулъ къ себ'Ь Анну Ивановну. 

Вихрь. 8 
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— Успокойся, Аня! — сказалъ онъ ей, слабо и пе- 
чально улыбаясь. — Ничего! Я только былъ въ ужасЬ, 
какъ челов'Ькъ, вид'Ьвшхй чудо. Я вид'Ьлъ воскресшаго 
йзъ мертвыхъ. Я вид'Ьлъ новый русскШ народъ. 

XXIII. 

— Вамъ-то ужъ стыдно и гр-Ьшно! — чуть не со 
слезами говорила Семену Семеновичу Мамонову Анна 
Ивановна въ своей гостиной. 

Это было черезъ четыре дня посл'Ь похоронъ. 

— Наконецъ-то вы появляетесь! Я тутъ съ ума 
схожу! Пойдите, пойдите скорей къ Петру Петровичу! 
Поговорите съ нимъ! Вы увидите, что это онъ! Все 
тотъ же Петръ Петровичъ! Пойдите! 

— Анна Ивановна, милая! Не безпокойтесь. Ру- 
чаюсь! Черезъ полчаса я его воскрешу! Черезъ пол- 
часа я выведу его къ вамъ въ гостиную, какъ Лазаря. 
Какъ Лазаря! 

И, войдя въ кабинетъ, Семенъ Семеновичъ сказалъ 
такимъ живымъ и радостнымъ голосомъ, который 
„сразу долженъ былъ оживить б'Ьднягу Петра": 

— Здравствуй, Петръ Петровичъ! 

Но даже Семенъ Семеновичъ смолкъ, увидавъ Петра 
Петровича. 

Передъ нимъ сид'Ьлъ пожелт'Ьвшхй, осунувшШся, 
постар'Ьвшхй Петръ Петровичъ, въ бород*, въ голов'Ь 
котораго было вдвое больше сЬдинъ. 

Петръ Петровичъ улыбнулся ему слабой улыбкой: 

— А?! Здравствуй... спортсменъ... Отъ Зеленцова 
ко мн*? Во сколько секундъ ты сд'Ьлалъ этотъ „ко- 
нецъ"?.. Да кстати, скажи: кто тебя просилъ б-Ьгать 
парламентеромъ отъ меня къ Зеленцову? 

— Ну его къ дьяволу! — сердито воскликнулъ Се- 
менъ Семеновичъ. — Этихъ генераловъ отъ радика- 
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лизма! Удивительная страна! Населена урожденными 
аристократами! ВсЬ аристократы. Русскхе люди — 
самая аристократическая нащя. ВсЬ ч'Ьмъ - нибудь, 
да аристократы. Кром* разв-Ь дворянъ, которые одни, 
кажется, стыдятся пользоваться своими привиле- 
пями... 

— Кром-Ь одной: брать за пособхемъ пособ1е. Про- 
должай! 

— Вотъ, ей Богу! ВсЬ дерутъ носъ. Исключитель- 
ное занятхе. Страна съ поднятыми носами! Даже Силу- 
яновъ какой-нибудь, и тотъ: „Потому, какъ, стало-быть, 
мы купцы, еще на что согласимся..." Мужикъ деретъ 
носъ: „Безъ насъ, безъ мужиковъ, нешто возможно?" 
РабочШ деретъ носъ: „Мы — рабоч1е!" Словно это ни 
в'Ьсть какая привил епя, что онъ слесаремъ тамъ гдЪ-то! 
Первая гайка въ государстве! ? Зеленцовъ этотъ... Что 
онъ тамъ по кр'Ьпостямъ шлялся, въ Якутской области 

•цынгою, что ли, бол^лъ, Ч'Ьмъ тамъ еще... Такъ я-то 
тутъ при чемъ? Ради Бога!.. Такъ ему всЬ должны 
въ ноги кланяться, его грязныя ноги целовать. Тфу! 
Это у нихъ называется свободой. Это тиран1я, а не 
свобода. Это хуже всякой тираны. Каждый русскШ въ 
душ'Ь автократъ! 

— Оставимъ. Что тебя привело ко мн'Ь, мой другъ? 

— Д^ло. Вотъ странный вопросъ: что привело? 
Сначала жвланхе тебя вид'Ьть, а потомъ дЪло. Слушай, 
Петръ. Теперь или никогда. Ты понимаешь, какой мо- 
ментъ. Теперь или никогда. Ты долженъ стряхнуть 
съ себя хандру. Теперь хандра — преступлеше. Изм'Ьна! 
Да, да! Кто хандритъ, тотъ изм'Ьняетъ! Мы должны 
встать. Мы должны надЬяться. Мы, друзья порядка! 
Мы, друзья ум'Ьренности! Мы, друзья коренного про- 
гресса! Исторхя требуетъ насъ. 

Исторхя создала моментъ для нашего появленхя. 
Исторхя говоритъ намъ, какъ режиссеръ актеру: „Вашъ 

8* 
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выходъ. !" И мы не должны пропустить своего выхода. 
Иначе вся пьеса рухнетъ! Иначе — занав'Ьсъ! Насъ 
послушаютъ! Это нашъ моментъ! Мы появимся во имя 
Россш! Во имя спасен1я родины! Во имя покоя гра- 
жданъ! Гг. Зеленцовы показали, куда они ведутъ 
Россхю. Я говорю объ этой „бойн'Ь за бойнями". Ты 
.знаешь! 

— Одинъ вопросъ. Ты былъ таМъ, на похоронахъ? 

— Я?! - 
-^ Отв'Ьчай. Гд* былъ ты? 

--Т Мы были у Семенчукова. Онъ передъ этимъ 
•Ьздилъ къ губернатору,.. 

— Просить, чтобы д-Ьлали все, что угодно, но 
только за городомъ? 

— Как1я ты предполагаешь гнусности! Извини, 
гнусности! Я удивляюсь, какъ ты можешь... 

— Стой. Отвечай. Отв'Ьчай. Вы знали, что гото- 
вится тамъ, на кладбищ,*? 

— Откуда... 

— Вы знали или н-Ьтъ? Вы слышали или н4тъ? 

— Стефановъ болталъ... Ну да, именно, болталъ 
направо и нал-Ьво... что полицмейстеръ сказал-^, что 
это „посл'Ьдтй долой", какъ онъ ' называетъ... Но 
мало ли, что болтаетъ Стефановъ... мадьчишка... 

— Полицмейстеръ не мальчишка. Ты съ нимъ 
ВИД'ЬЛСЯ потомъ? 

. — То-есть... не говорилъ... такъ... на улиц*... 

— И кларялся? 

— Но... 

— И кланялся? 

— Было бы странно, если бъ я не сталъ кланяться 
съ челов'Ькомъ, разъ, хотя бы и къ несчастью, знаг 
комъ. Мы не въ дикой стран*. Мы не дикари. 

— Оставимъ въ сторон* вопросъ: .дикари мы или. 
х^гже» Итакъ, вы сид-Ьди и мирно возмущались в> 
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1^0СТийоЙ й говорили — даже тутъ тОлЬко 1^оЁориЛи!-^ 
хороп11я слова. 

— Петръ, ты не похожъ на себя! 

— Это все равно. Я былъ тамъ. На кладбищ-Ь. Въ 
это самое время, какъ вы сид'Ьли^ за чаемъ, завтра- 
кали, — быть-можетъ, за виномъ, — они, тогИип, кото- 
рыхъ должны были съ вашего в'Ьдома избить, забо- 
тились о вашемъ спокойствхи, хогЬли привлечь къ 
себ* ваше „общественное" мн'Ьте! Наивные, наивные 
милые, герои и глупцы! Слушай же теперь! Кром* 
гражданина, — а ты „политикана" см-Ьшиваешь часто 
съ гражданиномъ, — кром'Ь „политикана", есть еще 
челов'Ькъ. И этотъ челов'Ькъ, который сидитъ во мн'Ь, 
вотъ здЪсь, во МН'Ь, говорить МН'Ь: „Пусть т'Ь, друпе, 
над'Ьлаютъ ошибокъ, — безчестно пользоваться ошиб- 
ками другихъ. Пусть Т'Ь, друпе, будутъ поб-Ьждены. 
Поражеше — несчастье. Безчестно пользоваться не- 
счастхемъ другихъ! Не трогайся, чтобъ не наступить 
на трупъ"... 

— Но почему? Почему? Хотя бы для того, чтобы 
прекратить въ дальн'Ьйшемъ возможность такихъ. 
Извини меня, я въ твоихъ словахъ вижу много нер- 
вовъ. Но, извини меня, я не вижу логики. 

— Теб'Ь логика нужна? Логака? Такъ слушай. Въ 
этой тридцатитысячной толп'Ь, несшей свои знамена, 
хоронившей своихъ для нихъ „героевъ^, говорившей 
и слушавшей р'Ьчи, я не узналъ т'Ьхъ, о которыхъ 
думалъ... 

— Вн'Ьшность, Петръ Петровичъ! Клянусь Теб'Ь: 
вн'Ьшность! Стыдись! Какъ при твоемъ умЬ... 

— Ты былъ на кладбищ'Ь? Ты видЬлъ? 

— Не былъ, но... ' 

— Мы всЬ говоримъ о томъ, чего не знаемъ, и су- 
димъ о томъ, чего не вид'Ьли. Мы, истинно, л-Ьнивы 
и не любопытны. Но приговоры выносить любймъ. На 
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ОСйоваши того, что намъ „кажется". Кажетс^^, — ТакЪ 
перекрестись. Или посмотри, — еще лучше. А я былъ 
и вид^лъ. „Вн'ЬпЕНость", ты говоришь. Но можно 
подд'Ьлать: красные флаги, надписи на нихъ, „сво- 
боду" написать нарочно съ ошибкой, черезъ „а", — 
в-Ьдь подд'Ьлываютъ и нотархальные документы, — пусть 
думаютъ, что простой народъ написалъ. Но самого на- 
рода подделать нельзя. 

— Отлично-съ! Отлично! Ты все это и скажи намъ. 
Партш, къ которой ты принадлежишь. Созови насъ и 
скажи. Ты не знаешь, друпе, можетъ-быть, знаютъ 
и объяснять! Но такъ нельзя. Ты не им-Ьешь права. 
Ты — имя. 

— Было! 

— Сейчасъ оно опять воспрянетъ, какъ лозунгъ 
разумной ум-бренности и прогресса! И это имя создалъ 
какъ ты, такъ помогли создать тебЪ и мы. Ты не 
см'Ьешь такъ... Ты лидеръ! 

— Оставь, пожалуйста, глупыя слова! Извини 
меня, но ты напоминаешь мн'Ь нашу горничную Аку- 
лину. Она „ужасно какъ рада" тому, что происхо- 
дитъ, — потому что солдаты по улицамъ ходятъ такъ 
ровно, хорошо и „безперечь музыка играетъ!" 

— Оскорбляй меня! 

— Я не оскорблять тебя хочу. А только сказать: 
мы другъ друга никогда не поймемъ. Для тебя всегда 
и все ясно. Если бъ Пилатъ тебя спросилъ: „Что есть 
истина!" — ты отв'Ьтилъ бы ему: „резолющя". Въ дан- 
ную минуту „резолюцхя", какъ въ другую минуту 
отв'Ьтилъ бы, быть-можетъ: „предначерташя министра". 
Ты спортсменъ. Во всемъ влад'Ьлецъ конскаго завода! 
Помнишь, когда мы ездили въ Москву на учительсщй 
съ-Ьздъ, ты, захлебываясь, спрашивалъ меня у Т-Ьс- 
това: „Ты сколько учителей привезъ? Я сорокъ. Мои, 
братъ, вотъ какъ подобраны. Одинъ къ одному! ВсЬ 
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иаИЪ одйнъ. ЁЪ одинъ голосъ голоса подавать будутъ". 
Словно ты привезъ стаю гончихъ. Опортсменъ! И ты 
не виноватъ. Въ теб* только говорить кровь твоихъ 
предковъ, они подбирали гончихъ по голосамъ. Ты во 
всемъ видишь охоту! 

— Я не им^ю причинъ стыдиться моихъ предковъ. 

— Ты сказалъ объ этомъ Зеленцову, когда про- 
сился у него въ подъесаулы? 

— Ты невыносимъ! 

— И я не уговариваю тебя стыдиться своихъ пред- 
ковъ. Избави Богъ! Они выше всего ставили честь, и 
ты по наследственности выше всего ставишь честь. 
Она для тебя дороже всего. Безъ нея ты, дМстви- 
тельно, не можешь жить. Необходимый продуктъ. И 
потому д-Ьлаешь ее себ-Ь изъ всего. Когда ты былъ 
предводителемъ, ты съ гордостью говорилъ: „Ужъ 
даже если мы, предводители дворянства, выступаемъ 
съ требовашями"... Что ты этимъ хот-Ьлъ сказать? Са- 
мое ли это важное сословхе, или ужъ такое никуда 
непригодное, что, молъ, „если даже и оно поняло". 
Не разберешь! Но, во всякомъ случа'Ь, ты д'Ьлалъ 
себ'Ь изъ этого честь! Когда тебя за „крайшй либера- 
лизмъ" забаллотировали, ты изъ этого сд^лалъ себ'Ь 
честь: „Теперь, когда я не являюсь представителемъ 
узкихъ сословныхъ интересовъ"!.. Ты камеръ-юнкеръ. 
Если тебя произведутъ въ камергеры, — ты будешь 
гордиться ключомъ. Если лишатъ камеръ - юнкерства, 
будешь гордиться: „независимый челов'Ькъ!" Если 
тебя выберутъ въ Государственную Думу, — ты будешь 
очень гордиться: „представитель народа", но если 
забаллотируютъ, — гордости твоей не будетъ границъ: 
„Мы, оппозищя!" Ты спортсменъ. На^здникь. Ивезд-Ь 
прискачешь первымъ. Я н'Ьсколько не таковъ. Извини 
меня* 

Семенъ Семеновичъ поднялся весь красный: 
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^^. Петръ Петрбвичъ вы... 

Но не выдержалъ: 

— Значитъ, ты теперь безъ партхи? 

— Я наедине со своей совестью ! Оставь меня, по- 
жалуйста, въ поко-Ь. Прощай! 

Семенъ Семеновичъ какъ бомба вылет-Ьдъ изъ ка- 
бинета, 

— Онъ у васъ съ ума сошелъ. Пошлите за псих!- 
атромъ! — выпалилъ онъ, на ходу ц-Ьлуя руку у Анны 
Ивановны. 

Та такъ и застыла на м'Ьст'Ь. 
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И вотъ, Петръ Петровичъ Кудрявцевъ стоялъ у 
входа въ свою, „кудрявцевскую", гостиную, гд'Ь г. Сте- 
фанойъ молодымъ, безконечно веселымъ и радостно- 
задорнымъ голосомъ сравнивалъ Росс1Ю, залитую 
кровью и борящуюся Росс1ю, съ прокисшей бутылкой 
кваса. 

Кто-то изъ гостей хот'Ьлъ зачЪмъ-то пройти въ 
сосЬднюю комнату, открылъ портьеру. 

— А, Петръ Петровичъ!.. 
Пришлось войти и улыбаться дамамъ. 

Не усп'Ьлъ еп1;е Петръ Петровичъ сделать общаго 
поклона, какъ передъ нимъ уже стоялъ и шаркалъ 
г. Стефановъ. 

— Его превосходительство просилъ приветствовать 
васъ и поздравить глубокоуважаемую Анну Ивановну! 
Его превосходительство страшно сожал'Ьетъ... Но такое 
время! Такая масса неотложныхъ д'Ьлъ!.. Его пре- 
восходительство крайне сожал'Ьетъ, что принужденъ 
ограничиться только посылкой черезъ меня этихъ 
цвЪтовъ..* 
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• Въ углу с^^ояла колоссальная корзина чайных1> 
розъ. 

— И не могъ явиться самъ, чтобъ засвид-Ьтель- 
ствовать свое почтенхе вамъ и поздравить глубоко- 
уважаемую Анну Ивановну... 

Петръ Петровичъ покрасн'Ьлъ и виновато взгля* 
нулъ на жену. 

^За всЬми этими д-Ьлами" только онъ позабылъ, ' 
что сегодня день рол«ден1я его жены. 

— Благодарю его превосходительство... Слишкомъ... 
право, слишкомъ любезно. 

И перездоровавшись со всЬми присутствуюш;ими 
онъ сказалъ, насколько позволяли обстоятельства 
суше, такому любезному гостю жены: 

— А подходя, я невольно слышалъ, какъ вы изво- 
лили острить относительно Росс1и. я хот'Ьлъ сказать 
вамъ по этому поводу... 

Анна Ивановна смотр'Ьла на него умоляюще. 

— Впрочемъ, Н'Ьтъ... Я только хот'Ьлъ сказать^ что 
очень завидую вамъ: вы можете щутить въ так1я ми- 
нуты. 

— Слово въ слово слова его превосходительства! — 
радостно воскликнулъ г. Стефановъ и даже чуть ли 
не всплеснулъ руками. — Его превосходительство гово- 
ритъ, что шутить не время. Необходимо повсеместно 
военное положен1е. Пре достав лен1е губернаторамъ не- 
ограниченной власти. Чтобъ все повиновалось и шло 
въ ногу. А то помилуйте ! То в'Ьдомство не подвластно, 
это не подвластно. Все въ разброд'Ь. Печать вретъ, 
хотя бы... До чего распустили. О томъ, наприм'Ьръ, 
собранш... 

Петра Петровича передернуло: 

— Позволяютъ себ* печатать: „разошлось не по 
своему желашю". Насм-Ьшка! Или пишутъ объ этихъ 
похоронахъ: „Вчера казаки вы'Ьзжали за городъ". И 
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только! Издевательство? Публика ни о чемъ объ этомЪ 
&е должна знать. 

— Но весь городъ... — тихо вставилъ кто-то. 

— Верьте мн*: одни знаютъ, а другхе даже какой 
сегодня день не знаютъ! А тутъ всЬ узнаютъ. Его 
превосходительство вызываетъ цензора. Тотъ: „Ничего 
въ этомъ не вижу нецензурнаго. Казаки вы-Ьзжали — 
и вы'Ьзжали. Не война, что о передвижен1и войскъ 
нельзя сообщать". Какъ вамъ это нравится? Его пре- 
восходительство, могу сообщить вамъ это пока кон- 
фиденщально, послалъ въПетербургъ представлеше о 
немедленномъ введеши военнаго положешя. 

— Охъ, далъ бы Богъ! — молитвенно вздохнула одна 
изъ дамъ. 

— Намъ съ Аней это вре равно! — какимъ-то хрип- 
лымъ голосомъ сказалъ Петръ Петровичъ. — Мы уЬзжа- 
емъ за границу. 

Жена смотрела на него съ изумленхемъ. 
Онъ улыбнулся ей: 

— Разв-Ь ты еще, Аня, не сказала гостямъ, что мы 
р-Ьшили на-дняхъ -Ьхать за границу? 

Начались „ахи", „охи". 

— Въ такое время? Теперь? 

— Его превосходительство будетъ страшно сожа- 
леть! Страшно! Ув'Ьряю васъ, страшно! 

^-- А мы думали, вы въ Думу! 

— И въ Думу не будете? Какъ? 

— Куда? 

— Въ Италш... въ Испашю... Еще не решено... 
Сначала въ В-Ьну. 

— И съ д'Ьтьми? 

— И съ Д'Ьтьми. 

— Надолго? 

— Право, не знаю... 
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ЧерезЪ о'рй дня Петръ Петровичъ и Анна Иванович 
уЬхали. 

— Возьмите всЬ эти цв'Ьты! Бросьте куда-нибудь!— 
сказала Анна Ивановна кондуктору, когда поЪздъ про- 
шедъ платформу съ толпившимся . на ней губернскимъ 
„мондомъ". 

Въ сосЬднемъ купе шумели д'Ьти, радостно воз- 
бужденныя по'Ьздкой, 

— Я рада, — сказала Анна Ивановна, — всей ду- 
шой рада, что мыуЬзжаемъ! Ты столько перемучился 
зд-Ьсь въ последнее время, что я ненавижу этотъ го- 
родъ такъ же, какъ раньше его любила. А все-таки, 
знаешь ли, въ глубин* души, если исповедаться теб-Ь 
какъ сЛ'Ьдуетъ, мн* грустно. Уезжать изъ Россхи те- 
перь. Настаютъ такхе дни. Мы такъ ихъ ждали. Мн* 
кажется, словно мы уЬзжаемъ изъ дома передъ самымъ 
свЪтлымъ праздникомъ. 

— Мы не постились, Аня, и намъ нЪтъ такого 
праздника. Мы говели такъ, для виду. Ъли на масл-Ь, 
на мясномъ бульон*. Шутя. А „они"*, — они говели 
семь недель. По-настоящему говели. Имъ праздникъ. 

— Хорошо сказано! — сказала Анна Ивановна, лю- 
буясь мужемъ, его сЬдиной, его грустной улыбкой. — 
Ты у меня умникъ, хорошо говоришь. 

— Говорятъ, что твой мужъ ци на что больше, 
кром'Ь красивой фразы, и не способенъ, Аня... Ну, да 
Богъ съ ними! 

И съ той же грустной улыбкой онъ привлекъ ее 
къ себе, положилъ ея голову къ себ'Ь на плечо и за- 
кончилъ, глядя въ окна на сЬрыя, безконечныя, уны- 
лыя, угрюмыя и мрачныя зъ надвигающихся сумер- 
кахъ, словно грозныя поля: 

— Хорошо, Аня, жить въ той стран-Ь, гд-Ь уже была 
револющя. 
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Тблько! Йзд-Ьвательство? Публика ни о чемъ объ этомЪ 
йе должна знать. 

— Но весь городъ.., — тихо вставилъ кто-то. 

— Верьте мн*: одни знаютъ, а друг1е даже какой 
сегодня день не знаютъ! А тутъ всЬ узнаютъ. Его 
превосходительство вызываетъ цензора. Тотъ: „Ничего 
въ этомъ не вижу нецензурнаго. Казаки вы-Ьзжали — 
и вы'Ьзжали. Не война, что о передвиженхи войскъ 
нельзя сообщать". Какъ вамъ это нравится? Его пре- 
восходительство, могу сообщить вамъ это пока кон- 
фиденщально, послалъ въ Петербургъ представлеше о 
немедленномъ введеши военнаго положешя. 

— Охъ, далъ бы Богъ! — молитвенно вздохнула одна 
изъ дамъ. 

— Намъ съ Аней это в^е равно! — какимъ-то хрип- 
лымъ голосомъ сказалъ Петръ Петровичъ. — Мы уЬзжа- 
емъ за границу. 

Жена смотр-Ьла на него съ изумленхемъ. 
Онъ улыбнулся ей: 

— Разв'Ь ты еще, Аня, не сказала гостямъ, что мы 
р'Ьшили на-дняхъ "Ьхать за границу? 

Начались „ахи", „охи". 

— Въ такое время? Теперь? 

— Его превосходительство будетъ страшно сожа- 
Л'Ьть! Страшно! Ув'Ьряю васъ, страшно! 

^— А мы думали, вы въ Думу! 

— И въ Думу не будете? Какъ? 

— Куда? 

— Въ Италш... въ Испашю... Еще не р'Ьшено... 
Сначала въ В-Ьну. 

— И съ д-Ьтьми? 

— И съ д'Ьтьми. 

— Надолго? 

— Право, не знаю... 
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ЧерезЪ т^рй дня Петръ Петровичъ и Анна Иванович 
уЬхали. 

— Возьмите вс-Ь эти цв-Ьты! Бросьте куда-нибудь!— 
сказала Анна Ивановна кондуктору, когда по'Ьздъ про- 
шелъ платформу съ толпившимся. на ней губернскимъ 
„мондомъ". 

Въ сосЬднемъ купе шум-Ьли д-Ьти, радостно воз- 
бужденный по'Ьздкой. 

— Я рада, — сказала Анна Ивановна, — всей ду- 
шой рада, что мыуЬзжаемъ! Ты столько перемучился 
зд-Ьсь въ посл-Ьднее время, что я ненавижу этотъ го- 
родъ такъ же, какъ раньше его любила. А все-таки, 
знаешь ли, въ глубин* души, если испов-Ьдаться теб-Ь 
какъ слЪдуетъ, мн-Ь грустно. УЪзжать изъ Росс1И те- 
перь. Настаютъ такхе дни. Мы такъ ихъ ждали. Мн* 
кажется, словно мы уЬзжаемъ изъ дома передъ самымъ 
св'Ьтлымъ праздникомъ. 

— Мы не постились, Аня, и намъ Н'Ьтъ такого 
праздника. Мы говели такъ, для виду. Ъли на масл-Ь, 
на мясномъ бульон'Ь. Шутя. А „они", — они гов-Ьли 
семь нед-Ьдь. По-настоящему гов-Ьли. Имъ праздникъ. 

— Хорошо сказано! — сказала Анна Ивановна, лю- 
буясь мужемъ, его сЬдиной, его грустной улыбкой. — 
Ты у меня умникъ, хорошо говоришь. 

— Говорятъ, что твой мужъ ци на что больше, 
кром-Ь красивой фразы, и не способенъ, Аня... Ну, да 
Богъ съ ними! 

И съ той же грустной улыбкой онъ привлекъ ее 
къ себ-Ь, положилъ ея голову къ себ'Ь на плечо и за- 
кончилъ, глядя въ окна на сЬрыя, безконечныя, уны- 
лыя, угрюмыя и мрачныя ^ъ надвигаюп1;ихся сумер- 
кахъ, словно грозныя поля: 

— Хорошо, Аня, жить въ той стран*, гд* уже была 
револющя. 



ПЕРЕДО ^Ееной- 

8а та^е81а 1а т18епа! 
„Апйгеа СЬеп1е", а11о I. 

— Земли! Земли! 

Слыпште ли вы этотъ голодный вой, истинно волч1й 
вой, который доносить вЬтерь съ покрытыхъ сн-Ьгомь 
полей, — в'Ьтеръ, который стонетъ, какъ передъ бЪдой въ 
полуразвалившихся трубахъ нищихъ избъ, в'Ьтеръ, 
который разметываетъ почерн'Ьвшхя соломеййыя крыши. 

— Гарант1й! — раздается въ городахъ. 

— Конститущи! — требуютъ одни. 

— Н'Ьтъ, республики! ^ кричать друпе. 
-^ Пли! — командують третьи. 
,^Достигъ я высшей власти!" 
Меланхолически декламируеть графь Витте; 
„Который годь я властвую спокойно, 

А счастья Н'Ьтъ моей душ'Ь! 
Напрасно мн'Ь чиновники сулять 
Дни долг1е, дни власти безмятежной... 
Ни власть ни жизнь меня не веселять!" 
Земли! Земли! — гремятъ, гремять аккорды голод- 
наго воя. 

— Восьмичасового рабочаго дня! — требуетъ проле* 
тар1ать. 

— Прямой подачи голосовъ! 

— Н'Ьтъ! Двухстепенной! — спорять друпе. 

— Трехстепенной! 



125 

— Н'Ьтъ-съ! Энергичныхъ м'Ьръ! Продлешя осад- 
ныхъ положешй! — вопятъ четвертые, 

— Пов'Ьсить! — командуютъ пятые. 
„Я думалъ свой народъ 

Въ довольств1и, во счастье успокоить, 
Свободами любовь его снискать, 
Но отложилъ пустое попеченье! 
Живая власть для черни ненавистна!" 
Плачетъ голосъ графа Витте. 

— Земли! Земли! — поетъ деревня. 

— Земли! Земли! — гудитъ, вопитъ, растетъ голод- 
ный вой. 

•— Д'Ьйствитедьной неприкосновенности личности! 

— Двухъ палатъ! 

— И четырехъ свободъ! 

— Одной воли мало?!» — язвительно хихикаютъ 
третьи. 

— Пори! — командуютъ четвертые. 
„Что ни возьму тъ назадъ, — 

Все я виновникъ тайный! 
Союзы я лишилъ свободы! 
Свободу у собрашй отнялъ я же! 
И слово кто лишилъ свободы? Я! 
Въ печати я искалъ себ'Ь опоры, 
Свободой мнилъ ее я осчастливить! 
Всл'Ьдъ за редакторомъ редактора сажаютъ!.. 
И тутъ молва лукаво нарекаетъ 
Виновникомъ редакторскихъ невзгодъ. 
Меня! Меня, премьеръ-министра!" 
Рыдаетъ голосъ графа Витте. 

— Земли! Земли! — несется вой со всей земли. 

— На баррикады! 

— Бей! 

— Я умираю! 

— Патроновъ не жадЪть! 
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„И мальчики кровавые въ глазахъ!.." 
Кончаетъ монологъ графъ Витте. 

— Земли! Земли! — растутъ, гремятъ и скоро все. 
собой покроютъ аккорды голоднаго воя. 

Весна идетъ! 

Не ищите въ моихъ словахъ аллегорхи. Т-Ьмь бол'Ье, 
радостной. 

Я не собираюсь п-бть „неблагонадежную " весну, ко- 
торую вызывалъ князь Святополкъ-Мирск1й своимъ 
веселымъ возгласомъ: 

— Дов-йрхе! 

Я говорю о той, настоящей весн*, которая начинается 
въ март'Ь, когда ломаются р'Ьки, сходитъ сн'Ьгъ и 
обнажаются мокрыя, черныя поля. 

И не радостно, — съ печалью, съ мучительной 
тревогой, съ ужасомъ, какъ говорятъ это въ семь*, 
гд-Ь есть чахоточный, говорю я: 

— Весна идетъ! 
Родина мать! 

Вражескими и дружескими руками израненная, 
истекающая ковью, родина! 

Воинъ, смертельно раненый въ несчастной войН'Ь. 

Не оправилась ты, не зажили еще раны, полученныя 
тобой на поляхъ битвъ, — какъ сотни новыхъ, кро- 
вавыхъ ударовъ, глубокихъ кинжальныхъ ранъ пора- 
зили тебя. 

Сто тридцать ранъ еще не зажили, сто тридцать 
ранъ, — въ 130-ти городахъ, которыя ты получила въ 
день объявлешя д'Ьйствительной неприкосновенности 
личности. 

Еще дымится рана противъ сердца, нанесенная 
теб'Ь въ Москв'Ь. 

Еще раздираютъ твое мясо, еще крутятъ и вертятъ 
кинжалъ въ трехъ огромныхъ ранахъ — Кавказъ, 
ПрибалтШскхй край, Дальшй Востокъ. 
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♦ — — — — 

И мало этого! 

Еще! 

Какъ тургеневск1й „лишн1й челов'Ькъ", ты должна 
со смертной тоскою думать: 

„Пусть только вскроются р-Ьки, и я умру". 

Израненная, неоправившаяся, кровоточащая, — ты 
должна еще, какъ умирающая отъ чахотки, съ ужасомъ 
ждать весны. 

Весны, когда он'Ьгъ откроетъ мокрыя, черныя поля 
крестьянину: 

— Паши! 

И онъ пойдетъ пахать землю, которая „ничья, а 
Божья". 

Въ как1я формы тогда облечется этотъ голодный 
вой: 

— Земли! 

Как1я движен1я будутъ сопровождать этотъ крикъ, 
этотъ вопль голоднаго и озв'Ьр'Ьвшаго отъ голода и 
безпросв'Ьтно темнаго челов-Ька? 

Вспомните пророчество, угрозу, заключенную въ 
былин'Ь, созданной народомъ, о богатыр'Ь Иль*. 

Тридцать л-Ьтъ сид'Ьлъ сиднемъ Илья Муромецъ, и 
пришли калики перехожхе, которые много странъ 
исходили, и много вид'Ьли, и вид'Ьли, какъ живутъ 
друпе люди. 

И всталъ Илья и пошелъ. 

Куда пойдетъ онъ теперь? И что раздавить на 
своемъ пути? И что уц'Ьл'Ьетъ? 

И останутся ли еще среди насъ, господа, люди, 
чтобъ оплакать массу, — и какую! — лишнихъ, не- 
нужныхъ, безполезныхъ и ни въ чемъ неповинныхъ 
жертвъ? 

Шумъ, П0ДНЯВШ1ЙСЯ въ большихъ городахъ, раз- 
будилъ спавшхй народъ. 
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Онъ спалъ въ темнот'Ь и грезилъ своимъ любшшмъ 
сномъ. 

Который лежитъ на самомъ дн*, въ тайникахъ его 
души. 

— Земля Н1гч[ья, а Божья. Земля можетъ принад- 
лежать только „М1ру". И землей никто „влад'Ьть" не 
можетъ, какъ не можетъ влад'Ьть воздухомъ, водой, 
огнемъ. 

Что, если, проснувшись, онъ начнетъ осуществлять 
эту мечту, этотъ в'Ьков'Ьчный сонъ? 

Эту первобытную идею? 

И какими м']^рами? 

Как1е темные слухи пойдутъ среди народа? 

Какимъ чудовищнымъ вЪстямъ дастъ онъ в'Ьру? 

И что онъ, темный, безконечно темный, сл-Ьпой отъ 
нев-Ьжества, сл'Ьпой отъ голода, совершитъ во имя 
этихъ слуховъ, во имя этихъ в-Ьстей? 

Какая пугачевщина готовится? 

И как1я новыя, чудовищныя, еще невиданныя 
формы примутъ ужасы, которымъ суждено, быть-мо- 
жетъ, совершиться и застав1ггь отъ негодован1я, отъ 
сострадан1я, отъ отчаян1я, отъ страха содрогнуться весь 
цивилизованный м1ръ. 

Въ голодномъ во*: 

— Земли! Земли! 

Уже СЛЫШ1ГГСЯ прпближеше страшной весны. 

Им-Ьете ли вы уши, чтобъ слышать, слышите ли вы 
этотъ вой? Пошшаете ли вы, что онъ говорить и что 
предв1>щаетъ? 

Это не вЪтеръ воетъ въ снЪгомъ покрытыхъ поляхъ. 
Это не волки воютъ, кружась при лунномъ св'ЬгЬ. 

Это челов-ЬческШ вопль, отъ горя ставшШ похожимъ 
на вой голодныхъ волковъ. 

Револющонеры говорятъ: . 
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— Мы зд'Ьсь ни при чемъ. Мы работаемъ надъ 
городскимъ пролетархатомъ. Мы деревни еще не трогали. 
И поднимать ее теперь не въ нашихъ расчетахъ. 
Можете быть спокойны. Мы деревни не тронемъ. 

Такъ говорятъ вожди револющонеровъ. Шефы. Гла- 
вари. Главной штабъ революцш. 

Но они такъ ув'Ьрены въ дисциплин'Ь всЬхъ и 
каждаго въ своей парт1и, — больше, — въ своихъ 
парт1яхъ? 

Правда, ихъ хвалили. 

И даже они слышали похвалы оттуда, откуда они 
могли ждать всего, кром'Ь похвалъ. 

Похвала врага! Можетъ ли быть выше „дань спра- 
ведливости"?! 

Графъ С. Ю. Витте говорилъ: 

— Единственная организованная партхя въ Рос- 
сш — это, надо отдать имъ справе дливостъ, револю- 
Ц10неры. 

И даже добавлялъ, бесЬдуя съ иностранными кор- 
респондентами: 

— Ихъ организац1я и дисциплина поистин'Ь изу- 
мительны! 

Но, господа, ц-Ьна похвалы зависитъ еще отъ 
времени, когда похвала говорится. 

Помните всегда старичка Крылова и кусочекъ сыра, 
и ворону, и лисицу. 

И въ д'Ьтскихъ хрестоматхяхъ печатаются д'Ьльныя 
и интересныя вещи, которыя не м'Ьшаетъ знать. 

Да не кружится „съ похвалъ в'Ьщуньина голова"! 

Васъ хвалили „передъ самой Москвой". 

Васъ хвалили, готовясь освистать революцхю пулями 
и шрапнелью. 

У васъ, быть-можетъ, „вскружилась голова", и вы 
„дерзнули"... 

Вихрь. 9 
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Но остзвшгъ до другого времени апоть спорь ниъ 
(ичтикомъ еще рыхлыми могияами. 

Итакъ, вы вполн!^ ув^Ьреиы въ дисщшлииЬ всЪп> 
и каждяго вь вашяхъ парпяхь? 

И« не допускаете возможности, что найдутся 
^у^'/ДИяеияые умы^, — одни честолюбцы, друпе фана- 
тики, к</горы^, не ожидая вашего „ириказа сверху", 
аа С1'/0й етрахъ и рискъ, думая послужить интересамъ 
рвлолюц1и, думая, что они дМствують въ дух* 
парт1и,~яа'тутъ „поднимать деревню"? 

Вспомните, 

Ио было ли много, — даже слишкомъ много, такихъ 
случапйъ? 

Пспомиито „уединенный выстр'Ьлъ" Соловьева? 

Никого т сирапшвая, ни съ к'Ьмъне советуясь, 
р'Ьтипъ иъ ум'Ь своемъ, что убШство императора 
Ллоксапдра [И „въ интересахъ партш, въ ц-Ьляхъ 
рспи)Л1оц1и", Солопьовъ 'Ьдетъ въ Петербургъ и совер- 
шаегь 11окуп10п1в около .ТЛьтняго сада. 

11()куп1Си1о, которое своей неожиданностью больше 
псЬхъ удивило васъ, гг. революцхонеры, вашихъ гла- 
парой и вождей? 

Никакой комитотъ, никакой генеральный штабъ 
рот)Люи1и такого „приговора" не выносилъ. 

Просто, „уодипеппый умъ"! 

Хот'Ьлъ „окааать роволюгци услугу", о которой въ 
то промя 1ППСТ0 но лумалъ, 

Ноиомиито Палер1апа Осинскаго и исторш черни- 
готмсаго бунта, 

11алор1анъ Ооннск1й р'Ьптлъ вопросъ просто: 
Поднять пародъ? Н'Ьтъ шхчего легче! 

И пуот!ить въ ходъ «аолотыя грамоты", подложные 
цар^'^^'^^ м^шифесты о вемл'Ь. 



131 

Революцхонеры того времени, — большхе идеалисты, — 
нашли такой способъ д-Ьйствхй „недостойнымъ револю- 
щонеровъ", 

И попытка Осинскаго, — снова единичная, когда 
челов'Ькъ хотЪлъ самовольно д-Ьйствовать въ интере- 
сахъ партш, — встретила строгое порицаше со стороны 
тогдашнихъ вождей. 

Я цитирую два прим'Ьра, которые уже засвид'Ьтель- 
ствовалъ нотар1усъ — исторхя. 

Ихъ довольно. 

Думаете ли вы, ув^Ьреныли вы, что среди людей 
вашихъ уб'Ьжденхй снова не найдется такихъ „уеди- 
ненныхъ умовъ"? 

Думаю, что ув'Ьреще вождей революц10неровъ, что 
они пока не тронутъ деревни, мало успокоительно. 

Это ручательство за всЬхъ своихъ, прошлымъ не 
подтверждаемое. 

Все остальное не бол'Ье ут'Ьшительно. 

Вопль: 

— Земли! Земли! 

Гремитъ настолько сильно, что въ этомъ голодномъ 
волчьемъ воЪ начинаютъ уже различать челов-Ьче- 
СК1Я, — настоящхя челов'Ьчесшя, — слова и постигать 
ихъ смыслъ. 

Мы слышимъ, мы читаемъ: 

— Въ виду ожидаемыхъ весной событхй въ такой- 
то губернш р'Ьшено завести стражниковъ. Шестна- 
дцать. 

— Въ такомъ-то уЬзд* р'Ьшено завести пять. 

Въ виду ожидаемаго въ дом-Ь пожара я пригото- 
вилъ полный графинъ воды! 

Если бы готовилась Вареоломеевская ночь. 

Если бы хотели воспользоваться предстоящимъ дви- 
женхемъ, чтобъ направить эту разбушевавшуюся сти- 
Х1Ю, чтобъ смести съ лица земли всю интеллигенц1ю... 

9* 
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Что такое йнтеллигенщя? 

Мн* вспоминается знаменитая фраза Марата^ 

— Что ты называешь аристократ1ей?—спросилъ его 
Робеспьеръ. 

-^ Аристократъ? Всякхй, кто влад'Ьетъ им'Ьньемъ! 
Кто им'Ьетъ собственный домъ! Кто позволяетъ себ-Ь 
тратить на об-Ьдъ сто франковъ. Всякхй, кто "Ьздитъ 
на йзвозчик'Ь! 

Интеллигенц1я? 

— Всяк1й, кто что-нибудь знаетъ. 

Всяк1й, кто чему-нибудь учился. ВсякШ, кто умЪетъ 
читать не по складамъ и пишетъ съ буквой „ять". 
Всяк1й, кто носить очки, пенснэ. Стрижется у парик- 
махера. Всяшй, кто ходитъ не въ поддевке. И даже 
т'Ь, кто ходятъ въ поддевкахъ, но изъ хорошаго сукна! 
. Если бы былъ проектъ заставить замолчать все, 
что есть мало-мальски понимающаго, мало-мальски ду- 
мающаго въ стран-Ь. 

И какимъ молчашемъ! По восточной систем-Ь: 

— В'Ьчнымъ молчанхемъ! 

Если бы им'Ьлось въ виду однимъ махомъ „изба- 
вить" страну ото всЬхъ адвокатишекъ, докторишекъ, 
учителишекъ, ото всЬхъ студентишекъ, гимназисти- 
шекъ, ото всЬхъ земскихъ людишекъ, ото всЬхъ пи 
сателишекъ, мыслителишекъ. 

Словомъ, ото всей ^ученой сволочи", какъ гово- 
рятъ „М0СК0ВСК1Я Ведомости". 

Тогда! Тогда и шестнадцати стражниковъ на гу- 
берн1ю и пяти на уЬздъ было бы совершенно доста- 
точно : 

— Вотъ гд'Ь гн'Ьздится зло! По черной л'Ьстниц'Ь 
второй этажъ, направо дверь! 

Для указашя адресовъ этого было бы довольно 
Но для борьбы съ населешемъ, съ на-се-ле-ш-емъ.,. 
Это вЪеръ для борьбы съ урагацомъ. 
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%объ отмахиваться! 
. Мы слышимъ и читаемъ: 

— Тамъ, тамъ помещики сложились й сформиро- 
вали свои вооруженные отряды,— ц-Ьлые полки, — для 
борьбы съ безпорядками. 

Читали даже, что въ н'Ькоторыхъ м-Ьстахъ поме- 
щики приняли р^шеше: 

— Жечь деревни, которыя будутъ жечь крестьян- 
СК1Я усадьбы. 

Но позвольте, господа, это уже гражданская война? 

Это уже призывъ къ гражданской войн*? 

И какой! 

Въ какихъ, самыхъ ужасныхъ, самыхъ нев-Ьроят- 
ныхъ, даже, кажется, неслыханныхъ формахъ? 

Законовъ бол^е не существуетъ? 

„Участвующ1й въ складчин*" пом'Ьщикъ коман- 
дуетъ своему полку: 

— Пли! 

И тотъ стр-Ьляетъ, въ кого ему укажутъ. 

Смертные приговоры, — и десятки ихъ, и сотни, и, 
быть-можетъ, даже тысячи ихъ, — выносятся уже част- 
ными лицами? 

Команда: 

~- Пли! 

Сд-Ьлалась ужъ всеобщимъ достояшемъ? 

Въ стран* осталось только одно право? Право про- 
извола? 

И право произвола распространено уже на всЬхъ? 

Что же называется анарххей? 

Жизнь человеческая находится не только въ ру- 
кахъ поб-Ьдйтеля мирныхъ гражданъ, но и въ рукахъ. 
всякаго труса? 

Благовещенская исторхя, гд* утопили 9,000 китай- 
цевъ „изъ страха", чтобъ они не взбунтовались, мо* 
жетъ уже повторяться по всей Роосш? 
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Какой-нибудь трусъ-пом'Ьщикъ, — не одни же только 
герои сЬютъ овесъ и разводятъ телятъ, — какой-нибудь 
трусъ-пом'Ьщикъ, со страха вообразивъ себ* Богъ зна- 
етъ что, приказываетъ своимъ наемникамъ „на всякШ 
случай лучше** разстр'Ьлять ц-Ьлую деревню: 

— А то еще поднимутся! Лучше я ихъ, ч'Ьмъ они 
меня! 

Поди потомъ, — узнавай, хот'Ьли покойники бунто- 
вать или не им'Ьли этого въ мысляхъ. 

Но в-Ьдь и крестьяне отв-Ьтять той же монетой. 

Ихъ будутъ разстр'Ьливать, у нихъ будутъ сжигать 
деревни, тамъ, гд* есть вооруженные наемники. 

А что будутъ они, озв'Ьр'Ьвшхе и обезумЪвшхе, де- 
лать тамъ, гд'Ь н'Ьтъ такихъ наемниковъ, надъ без- 
заш,итными? 

Что это за призывъ къ самому ужасному, самому 
зверскому взаимоистреблешю? 

Неужели же б'Ьдной родин* должно пережить еп1;е 
и открытую междоусобную войну? 

И гибнуть, и тонуть, и захлебываться въ братской 
крови? 

Неужели Росс1я, которую привыкли называть свя- 
той, должна превратиться въ страну Каиновъ? 

Возстан1я будутъ подавлены правительственными 
войсками. 

Несомн-Ьино, что этимъ и кончится. 

Несколько пугачевш;инъ сразу будутъ, въ конц-Ь- 
концовъ, подавлены, какъ была подавлена одна пуга- 
чевш;ина. 

Но как1Я горы труповъ отд-Ьляютъ насъ отъ этого 
„конца концовъ"? 

Как1я горы труповъ, изъ-за которыхъ его не видно? 

Иль-Ь Муромцу не удастся осуществить наяву того 
сна, который грезился его младенчески наивной душЪ, 
когда онъ спалъ въ темнот*: 
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— Земли ййчьяу а Божья. 

Въ эту, по его мн'Ьшю, „Божхю зеМлю** ойЪ йе 
придетъ. 

Но как1я же р'Ьки крови прольются на его пути? 
Как1я Р'Ьки человеческой крови заставятъ его вер^ 
нуться назадъ, къ себ*, въ свою еще больше, въ свою 
вконецъ разоренную избу? 

И сколькихъ онъ не досчитается въ своей семь^? 

И сколько ужасныхъ эпизодовъ сохранится въ се- 
мейныхъ хроникахъ пом'Ьщичьихъ усадебъ? 

Сколько жертвъ и съ той, но и съ другой стороны! 

Нашей родин* принадлежитъ печальная привиле- 
Г1Я ввести въ число питательныхъ продуктовъ, крон* 
лебеды и древесной коры, еще пули и штыки. 

Но я спрашиваю у этихъ Маратовъ стараго режима, 
которые знаютъ только одно слово: 

— Усмирить! 

Дал^е голодъ, и тотъ „усмирить"! 
Я спрашиваю у нихъ: 

— Сколько же головъ нужно, чтобы въ стран* во- 
дворилась тишина кладбища? 

Тотъ Маратъ, Маратъ конвента, требовалъ сначала: 

— Сорокъ тысячъ головъ для того, чтобы водворить 
порядокъ. 

Черезъ несколько дней онъ повысилъ запросъ: 

— Двести тысячъ головъ! 

Но дальше тотъ Маратъ не пошелъ. 

Сколько же милл10новъ головъ нужно, чтобы мо- 
гильная тишина воцарилась среди 80.000.000 сельскаго 
населешя? 

Но вЪдь кромЪ людей, мечтающихъ совершить ве- 
личайшее чудо изъ чудесъ,— накормить штыкомъ, — 
есть, слава Богу, люди и обыкновеннаго, простого, адра- 
ваго смысла, желающхе предупредить б-Ьду. 

Мы каждый день читаемъ. 
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Проектъ. 

Проектъ раздачи казенныхъ земель. 
Проектъ над-Ьлешя уд-Ьльными землями. 
Проектъ принудительнаго выкупа части пом'Ьщи- 
чьихъ земель. 

— Н'Ьтъ, — говорятъ пом'Ьщики войска Донского,— 
калмыцк1я степи — вотъ обетованная земля! Гд* Н'Ьтъ 
ни кустика, ни деревца, ни капли воды! Гд'Ь ничто 
не растетъ! Вотъ гдЪ заниматься земледЪлхемъ ! 

И каждый день мы читаемъ: 

— Проектъ такой-то перерабатывается. 

— Проектъ такой-то возвращенъ къ дополнешю. 
Петербургъ остался вЪренъ себ^. 

Если бы случился всем1рный потопъ, — въ Петер- 
бурге объ этомъ написали бы бумагу. 
Петербургъ въ январе пишетъ. 
О томъ, что должно быть уже сделано къ марту. 

Господа, вамъ говоритъ и сов-Ьтуетъ, — безъ. на- 
дежды быть услышаннымъ! Я это знаю! — не чело- 
в-Ькъ какой-нибудь партш. 

Я не принадлежу ни къ одной изъ существующихъ 
парт1й. 

У меня есть своя партхя. Ее составляютъ: я, моя 
совесть, мой здравый смыслъ, мои знанхя Россш,— 
быть-можетъ, и не Богъ в^сть кашя, но, во всякомъ 
случае, не меньшхя, ч^мъ у любого начальника де- 
партамента, — моя способность писать, способность, 
долгъ которой помогать мне говорить то, что я думаю, 
что я чувствую, не заботясь въ эти тяжелыя для ро- 
дины минуты ни о популярности, ни объ успехе, ни 
о похвалахъ, ни о томъ: 

— Понравится это той партш, другой? Старикамъ? 
Молодежи? 

И вотъ что говоритъ мне мой здравый смыслъ. 
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Это величественная идея, господа, сидя въ Петер- 
бург*, издать единообразный законъ: 

— Для всей Росс1и одцнъ. 

Но въ данномъ случае, какъ во многихъ и многихъ, 
эту величественную идею надо оставить. 

Р'Ьчь идетъ о жизни Россш, а не о красот'Ь и ве- 
личественности канцелярскаго жеста. 

Росс1я в-Ьдь не народъ. Росс1я — м1ръ народовъ. 
И нужды ихъ — такой пестрый калейдоскопъ, что го- 
лова кружится, когда представишь ихъ себ*. 

У насъ н-Ьтъ одного земельнаго воцроса, который 
можно бы р'Ьшить однимъ махомъ, однимъ почеркомъ 
пера. 

Мало того, что каясдая губершя, каждый уЬздъ, 
каждая волость, часто отдельное село, деревня — им-Ь- 
ютъ свой собственный земельный вопросъ. 

Еще тогда, когда „наделяли" крестьянъ землей, 
сЬялись уже сЬмена будущихъ распрей, недостатковъ, 
голодовокъ, волнен1й, безпорядковъ. 

Тамъ просто недостатокъ земли. Малые наделы. 

Зд-Ьсь черезполосица не даетъ жить и работать. 

Тамъ л-Ьса н'Ьтъ. 

Тутъ недостатокъ луговъ. ДМствительно: 

— Куренка, скажемъ, и того некуда пустить. 
Зд-Ьсь, наконецъ, н'Ьтъ берега р-Ьки. 
Известны ли вамъ всЬ эти подробности? 
Жизненныя подробности земельнаго вопроса въ 

каждой отд'Ьльной крестьянской общин'Ь? 

Н*тъ. 

У васъ Н'Ьтъ такой статистики, потому что вы ста- 
тистиковъ боялись „изъ-за политики". 

Пока есть епце время, — немного времени! — спешите 
собрать эти св'Ьд'Ьнхя и вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ выиграть сим- 
патш и дов'Ьрхе разумной и наиболее просвещенной 
части сельскаго населешя. 
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Св']^д'Ьн1й должны быть собраны на м-Ьст*. 
Пусть выборные отъ крестьянъ и пом-Ьщикобъ йа 
М-Ьстакь р'Ьшатъ: 

— Въ чемъ состоитъ у нихъ земельный вопросъ? 
Как1я нужды требуется удовлетворить по ихъ М'Ь- 
стамъ? 

Этимъ вы отстоите ужасы весны. 

РусскШ крестьянинъ, — съ его „земля ничья, а 
Божья", — большой мечтатель, но онъ хозяинъ прежде 
всего и д-Ьловой челов'Ькъ. 

Онъ не верить и не пов'Ьритъ никакимъ словамъ, 
и обЪщашямъ и бумагамъ. 

Онъ будетъ в'Ьрить только въ ту бумагу, которую 
отъ него „скрываютъ", — въ бумагу, гд* „золотыми 
буквами" написаны именно его мечты, именно то, что 
ему снилось въ его в-Ьковомъ сн'Ь. 

Но когда онъ увидитъ, что въ комиссхяхъ по м'Ь- 
стамъ кипитъ работа, и его же выборные люди гово- 
рятъ о нуждахъ его деревни, — онъ пойметъ, что для 
него, действительно, что-то делается. 

И, какъ деловой челов'Ькъ, подождетъ. 

Надо только, конечно, не заставлять его терять 
терп-Ьше въ этомъ ожидан1и. 

Выборные крестьянск1е люди, видя, что въ комис- 
С1яхъ, где они работаютъ, делается настоящее Д'Ьло, — 
съ своей стороны, — смогутъ опровергнуть и ложный 
вздорный слухъ и образумить т^хъ, кто ему пов-Ь- 
рилъ: 

— Стойте! Д'Ьло не такъ, а вотъ какъ. 
Они сум'Ьютъ объяснить, и имъ пов'Ьрятъ. 
Пов'Ьрятъ такъ, какъ не в-Ьрятъ казеннымъ бума- 
гамъ: 

— Не смЪть В'Ьрить вздорнымъ слухамъ! 

Пора бы и намъ перестать в'Ьрить въ чудодМ- 
ственную силу казенныхъ бумагъ* 
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Надо считаться съ этимъ в'Ьковымъ недов'Ьр1вмЪ 
русскаго народа. 

Вспомните, что даже бумага о вол* во многихъ 
м'Ьстахъ встретила недов'Ьрхе: 

— Не настоящая, не золотая грамота! 

И вызвать дов'Ьрхе, настоящее довЪрхе у простого 
народа, что участь его, д-Ьйствительно, будетъ улуч- 
шена „по-доброму", безъ крови и насилгй, — единствен- 
ный способъ для этого чрезъ его же деревенскихъ 
представителей. 

Но этого, конечно, никогда не будетъ сделано. 

Почему? 

Изъ-за „политическихъ соображешй". 

— Чтобъ эти выборные потомъ объединились? 
Господа охранители, ничего не охранившхе, бросьте 

эту в-Ьчную „политику". 

Вы все охраняли школу, чтобъ въ нее не проникла 
политика. Что въ результате? Ни въ высшей ни въ 
средней школ-Ь, вотъ уже сколько времени, нич'Ьмъ, 
кром-Ь политики, не занимаются. 

Вы выдумали даже „зубатовщину", чтобъ охранить 
отъ „политики" рабочихъ. Что получилось? 

Вы охраняли крестьянство даже отъ грамоты, чтобы 
вм^ст-Ь съ грамотой не проскочила „политика". И вотъ 
теперь вы съ ужасомъ ждете весенняго взрыва тем- 
ноты и невежества. 

Везде „политика", и везде одно средство про- 
тивъ нея. 

Арестовали членовъ крестьянскаго съезда. 

— Но ведь и ни въ одной республике нельзя без- 
наказанно говорить того, что говорилось на этомъ 

съезде, 

верно. 

Положа руку на сердце, следуетъ ответить: 

— верно! 
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Было отвратитбльно слушать многое, ЧИд говори- 
лось. 

ВсЬ эти призывы ^поднять дубину" можно объ- 
яснить только высокой температурой, которую каждый 
изъ ораторовъ поднималъ все выше и выше. 

Всяк1й разумный челов'Ькъ отлично знаетъ, что ду- 
биной было разбито много головъ. 

Но никогда еш;е дубина не вносила ни одной дель- 
ной мысли ни въ голову, по которой била, ни въ го- 
лову того, который билъ. 

Ни тотъ ни другой отъ этого не становились умн-Ье. 

И вотъ люди, говоривш1е эти р-Ьчи, — и даже люди, 
такихъ р-Ьчей не говорившхе, — арестованы и сидятъ. 

„Все обстоитъ благополучно"? 

Но пора В'Ьдь понять, что идеи запереть нельзя. 

Вы запираете человека. 

А его идея продолжаетъ гулять по св'Ьту. 

ДЪло уголовнаго закона, — закона, а не администра- 
тивнаго „усмотр-Ьнхя", конечно, — определить: 

— Что делать съ людьми, призывавпшми къ на- 

СИЛ1Ю? 

Но ВСЯК1Й благоразумный челов'Ькъ долженъ быть 
радъ, что идеи, волнуюш,1Я крестьянсшй умъ, выска- 
зались. 

Маякъ поставленъ. 

Вотъ опасность! 

Какъ ея изб-Ьжать? 

Страхомъ? 

Не боятся. 

Потому что голодны. 

„Полтавская битва" съ темнотой и нев-Ьжествомъ 
и голодомъ никого не образумила и никому не послу- 
жила спасительнымъ прим'Ьромъ. 

Крестьянскхе безпорядки растутъ и растутъ. И весна 
грозитъ ужасами. 
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И однимъ страхомъ ихъ не предупредить. 

Можно запугать умъ. Но н'Ьтъ возможности запу- 
гать голодный желудокъ. 

Не тамъ ищите адреса „политики". 

„Самая страшная" политика родится не въ голов'Ь, 
„полной бреднями", а въ пустомъ желудк'Ь. 

Надо подумать... 

Когда? 

Теперь конецъ января, а въ март* вскрываются 
р'Ьки, и сн'Ьгъ обнажаетъ мокрыя, черныя поля: 

— Паши! 

А Петербургъ доля^енъ писать. 
И не кажется ли вамъ, какъ кажется мн'Ь, что я 
говорю черепах-Ь: 

— Иди со скоростью тридцати верстъ въ часъ 
Тогда посп-Ьешь! 



ГРЛФ1) 9ИТТЕ. 

Агта У1гитдие сапо. 

Когда я думаю о С. Ю. Витте, мн'Ь всегда вспоми- 
нается индусскШ богъ Вишну... 

Над-Ьюсь, цензура не обидится? 

Если одинъ — графъ, то в-Ьдь и другой тоже богъ. 

Сравнеше, казалось бы, должны найти лестнымъ 
об* стороны? 

По крайней м'Ьр'Ь, за индусскаго бога я ручаюсь. 

Итакъ, когда я думаю о граф'Ь Витте, мн'Ь вспоми- 
нается инд1йск1й миеъ, который разсказываетъ Ре- 
нанъ *) 

Однажды восхитительнымъ весеннимъ утромъ богъ 
Вишну, подъ видомъ юноши царевича Кришна, спу- 
стился съ горъ въ цв-Ьтуп^ую долину. 

Весна была прекрасна! Но молодой богъ прекрасн'Ье 
епце. 

Пятьсотъ пастушекъ, который пасли свои стада въ 
цв-Ьтуп^ей долин*, какъ увидали, такъ и влюбились 
въ красавца-бога. 

Каждой хотелось, — скажемъ словами Ренана, — 
протанцевать съ нимъ. 

Но — жешцины! — каждой хотелось, чтобъ съ ней 
одной только танцовалъ царевичъ. 



*) Кепап. ЬеИге & М. ВетЬЪеЫ. 
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Вшпну— добрый богъ* 

и онъ совершилъ чудо. 

Очаровательное, поистин'Ь! 

ВсемогущШ! — онъ воплотился сразу въ пятьсотъ 
Кршпнъ. 

И каждый Кришна протанцовалъ съ каждой хо- 
рошенькой пастушкой, и каждая пастушка была 
уверена, что съ нею одной танцовалъ богъ. 

Съ т-Ьхъ поръ он'Ь стали удивительно строги по 
части нравственности. 

И близко не подпускали къ себ* простыхъ смерт- 
ныхъ: 

— Меня выбралъ богъ для танцевъ! 

Такъ на всю жизнь сдЪлалъ богъ Вишну счастли- 
выми сразу пятьсотъ пастушекъ, 

У С. К). Витте всегда была эта божественная 
наклонность. 

Сразу танцевать со всЬми 

Еще на зар* его карьеры въ ОдессЬ, — когда 
политически ему было одинъ годъ отъ роду, — онъ 
сотрудничалъ въ „Московскихъ В-Ьдомостяхъ" и дру- 
жилъ съ „Одесскимъ В'Ьстникомъ". 

Недурно, если вспомнить, что, по мн'Ьнхю „Москов- 
скихъ В'Ьдомостей", следовало пов'Ьсить, — и неме- 
дленно! — весь „ОдесскШ В'Ьстникъ", а по мн'Ьшю 
„Одесскаго В-Ьстника", следовало гильотинировать, — 
и какъ можно скорее, — всЬ „Московскхя В-Ьдомости", 

Его ласкаетъ Катковъ, и онъ очень друженъ съ 
барономъ Иксомъ, бывшимъ политическимъ ссыльнымъ 
С. Т. Герцо-Виноградскимъ, самыйъ антиправитель- 
ственнымъ челов-Ькомъ, какого когда-либо вид'Ьлъ 
св'Ьтъ. 

Въ своей „средней исторш" С. Ю. Витте танцуетъ 
то съ г. Антоновичемъ, — консерваторомъ изъ консер- 
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ваторовъ, — то съ В. И. Ковалевскимъ, бывшимъ не- 
чаевцемъ. 

И тотъ и другой дов-йрчиво склоняютъ голову ему 
на плечо, пока богъ-Витте уноситъ ихъ въ вихр'Ь 
упоительнаго вальса: 

— На благо родины! 

Правда, кончивъ танецъ, С. Ю. Витте сажаетъ своихъ 
дамъ не на стулъ, а мимо, около. 

Такъ что ужъ т'Ь никогда не могутъ подняться. 

Онъ танцуетъ съ предпрхимчивыми людьми и 
танцуетъ съ т^ми, кто ихъ долженъ потомъ „поднять**. 

Какъ поднять? 

Захлестнуть петлю на шею и вздернуть на воздухъ. 

Онъ танцуетъ съ С. И. Мамонтовымъ, увлекая 
его въ область грандхозныхъ предпрхятШ. 

И танцуетъ съ банкиромъ Ротштейномъ, спасая 
его отъ суда, — съ банкиромъ Ротштейномъ, который 
долженъ содрать съ Мамонтова посл'Ьднхе остатки 
кожи. 

Онъ танцовалъ съ Алчевскимъ. 

И какъ клалъ ему АлчевскШ голову на плечо: 

— Я по'Ьду въ Петербургъ. Я переговорю съ 
Серг'Ьемъ Юльевичемъ. 

И какъ онъ сЬлъ мимо стула... 

Но длиненъ былъ бы перечень, съ кЪмъ танцовалъ 
С. Ю. Витте. Какъ длиненъ синодикъ Грознаго 1оанна. 

Онъ танцуетъ со всЬми. 

И — божественный даръ! — всякШ думаетъ, что онъ 
танцуетъ съ нимъ съ однимъ. 

Онъ танцуетъ съ министромъ Сипягинымъ. 

И какъ въ ногу! Сипягинъ въ восторг'Ь. 

Сипягинъ! 

И ежегодные отчеты, сопровождающ1е государствен- 
ную роспись... 

Кто откажетъ имъ въ изумительной талантливости? 
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Они читались 1-го января въ газетахъ . съ такимъ 
интересомъ, съ какимъ газетная публика до т'Ьхъ поръ 
читала только уголовные романы. 

Эти десять отчетовъ надо издать отд'Ьльной книгой! 

Это документъ. Это памятникъ. 

Они сыграли колоссальную роль въ пробуждеши 
общественнаго сознанщ. 

Написанные прекрасно, интересно, талантливо, 
порой блестяще, — они заставили массу публики, до 
Т'Ьхъ поръ никакихъ „казенныхъ бумагъ" не читавшую, 
думавшую про государственную роспись: 

— Д'Ьло начальства, не наше! 

Они заставили эту публику интересоваться госу- 
дарственными делами. 

Ихъ заслуга почти такъ же велика, какъ заслуга 
фельетона. 

Лучшей похвалы для нихъ не найду. 

Превосходные, обп1;едоступные, фельетоны, они сде- 
лали то, что сдЬлалъ фельетонъ: 

— Вывели государственные вопросы на улицу. 
И познакомили съ ними публику. 

Они привили широкимъ кругамъ вкусъ заниматься 
государственными вопросами. 

А отсюда — критиковать. 

А отсюда — быть недовольными. 

Ни для кого не секретъ, что въ составлеши этихъ 
блестяпцихъ отчетовъ принимали участ1е лучш1е изъ 
нашихъ либеральн'Ьйшихъ профессоровъ. 

Они съ увлеченхемъ работали „на Витте". 

Почему? 

Они шушукались: 

— Онъ нашъ. Онъ ведетъ... 

Не помню, кому — но это было напечатано, кажется, 
г. Шипову — ^этотъ челов'Ькъ, танцовавш1й съ Сипяги- 
нымъ, сказалъ: 

Вихрь. 10 



146 

— Конституц1я въ Росс1и, по моему мн-Ьнш, не- 
изб'Ьжна. 

Но и „марксисты", — въ то время революц1я была 
этой прекрасной маской, — но и марксисты считали 
СЮ. Витте своимъ. 

— Какъ!! РусскШ?! Министръ?! 
И вамъ отвечали съ яснымъ, — я сказалъ бы: съ I 

дЪтски яснымъ взгляд омъ: | 

— Онъ — марксистъ. 

— Русск1й?! Министръ?! Дайте мн'Ь воды! | 

— Революц1Я — война. Для войны нужна армхя. 
Ея арм1я — пролетархатъ. Пролетархатъ формируется 
фабричной промышленностью. „Онъ" создалъ гранд1оз- 
ную промышленность. Онъ занятъ только этимъ. Онъ 
работаетъ только надъ этимъ. Такимъ образомъ, онъ 
вербу етъ намъ армш. Говоря формулой Карла Маркса: 
чрезъ жел'Ьзныя ворота капитализма онъ ведетъ насъ 
къ тому времени, когда орудхя производства... 

И такъ дал-Ье, и такъ дал'Ье, и такъ далЬе. 
Все, что было самаго крайняго, бросалось на службу 
въ Министерство Финансовъ: 

— На работу! На нашу работу! 
И это увлеченхе охватывало не только юношей, у 

которыхъ пробивается первая бородка и первыя идеи. 

Профессоръ Маркевичъ, чтобъ не цитировать 
многихъ другихъ, — профессоръ Новороссхйскаго уни- 
верситета Маркевичъ, который долженъ былъ оставить 
каеедру всл'Ьдствхе „политической неблагонадежно- 
сти", пошелъ на работу въ Министерство Финансовъ. 

А это былъ глубоко искреншй и такъ же убежден- 
ный челов'Ькъ. 
, — Наше министерство ! 

Витте былъ чаровникъ. 

И ум'Ьлъ каждаго увлекать въ вихрь танца. 
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. .- Началось, съ того, что въ Петербург'^ пресерьезно 
думали: 

„Деньги на издаше „Освобожден1я" даетъ Витте. 
Его поругиваютъ. Но это для отвода глазъ". 

Были даже уб'Ьждены: 

— Никто, какъ онъ! Орудхе для борьбы съ Плеве! 
Кончилось т'Ьмъ, что „Гражданинъ", — „Гражда- 

нинъ"! — не сталъ титуловать его иначе, какъ: 

— Нашимъ минйстромъ. 

„Гражданинъ", для которого раньше слова „Витте" 
и „конституц1я" были, кажется, синонимами. 

— Напишите „Витте", и выйдетъ „конституц1я ! — 
писалъ кн. Мепцерскхй, не желая, конечно, копировать 
А. И. Поприщина, который говорилъ: 

— Напишите „Китай", и выйдетъ „Испашя". 

Но копируя его невольно, какъ это съ нимъ 
случалось всегда. 

„Издатель" „Освобождешя" превратился въ епГап!; 
ёШ „Гражданина"! 

Даже старичокъ кн. Мещерскхй — много чего вид'Ьв- 
Ш1Й на свЬт*!— не выдержалъ, былъ увлеченъ и на 
старости Л'Ьтъ прошелся н'Ьсколько туровъ. 

Какая божественная способность увлекать въ танецъ 
кого угодно! 

Когда графъ Витте становится „конституцхоннымъ 
премьеръ-министромъ", и т. Пихно, издатель „Шевля- 
нина"... 

Тотъ самый г. Пихно, который, говорятъ, вошелъ 
въ ра^къ и началъ палить по своимъ собственнымъ 
сотрудникамъ, р-Ьшинъ, что благонадежныхъ людей 
н'Ьтъ, весь этотъ св-Ьтъ неблагонадеженъ! 

Когда этотъ издатель „Шевскихъ В-Ьдомостей" 
принялся метать громы, графъ Витте, — цитирую снова 
по газетамъ,— послалъ ему телеграмму: 

10* 
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„Прх'Ьзжайте въ Петербургъ! Поговоримъ. Можеть- 
быть, столкуемся". 

Приглашеше къ танцамъ! Очаровательное, какъ 
веберовское. 

Подумайте! Со стороны премьеръ-министра! Гд-Ь? 
Въ Россш! 

Въ стран'Ь статьи 1039-ой, По меньшей м-Ьр*! 

Было бы длинно перечислять всЬхъ пастушёкъ, съ 
которыми перетанцовалъ нашъ богъ. 

Мног1е изъ нихъ такъ и умерли въ ув-бренности: 

— Со мной одной! 
Счастливыя! 

На нашихъ глазахъ... Протанцовавъ н-Ьсколько 
туровъ съ княземъ Оболенскимъ... 

И какъ! 

Одновременно съ княземъ Оболенскимъ и съ гене- 
рал омъ Треповымъ. 

Съ княземъ Оболенскимъ: 

— Что либеральнее вамъ еще нужно? 
И съ генераломъ Треповымъ: 

— Онъ, право, не таковъ, какъ его рисуютъ. На- 
конецъ онъ необходимъ! 

Протанцовавъ несколько туровъ съ княземъ Обо- 
ленскимъ, графъ Витте отлично танцуетъ съ г. Дурново, 
и, говорятъ, будто бы скоро снова затанцуетъ съ такой 
же легкостью съ княземъ Оболенскимъ. 

А можетъ-быть, съ генераломъ Треповымъ? Съ 
графомъ Игнатьевымъ? Съ г. Поб-Ьдоносцевымь или 
г. Петрункевичемъ? 

Все можетъ быть! 

При такой легкости на ногу... 

Но кончимъ „синодикъ"! 

Кончимъ на томъ, что пастушёкъ было не уеньше 
пятисотъ. 
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А можетъ-быть,— даже наверное! — индуссшй богъ 
куда превзойденъ русскимъ графомзь. 

— „Сл'Ьшу оговориться!" — какъ писали старинные 
литераторы. 

У насъ еще по старой памяти, когда литераторъ 
пишетъ, публика первымъ д'Ьломъ любопытству етъ: 

— „Нападаетъ" или „хвалитъ"? 

Я не хочу хвалить, т-Ьмь мен-Ье я хочу „нападать" 
на графа Витте. 

— „Для людей исключительныхъ и мораль нужна 
исключительная!"— сказалъ Поль Бурже. 

И я отлично знаю, что государственныхъ людей 
нельзя судить, какъ добрыхъ знакомыхъ. 

Какъ простыхъ смертныхъ. 

То, что для индусскаго бога было „пятисотличхемъ", 
въ государственномъ челов'Ьк'Ь называется „оппортю- 
низмомъ". 

Что жъ! 

Оппортюнизмъ — государственная система, какъ и 
всякая другая. 

„Обвинять" въ оппортюнизм'Ь — въ этомъ н'Ьтъ 
ничего обиднаго. 

Оппортюнистомъ былъ Леонъ Гамбетта. Ехсизег йи 
реи! 

Главой оппортюнизма. Родоначальникомъ оппортю- 
нистовъ. 

Оппортюнизму въ нашъ вЪкъ воздаются почти 
божеск1я почести. 

Прошлымъ лЪтомъ открывали памятникъ Гамбетт*. 

— Слово „оппортюнизмъ" многими произносится, 
какъ обвинен1е. Но чЪмъ была спасена Франц1я посл-Ь 
1870 года, какъ не оппортюнизмомъ? Кто ее спасъ? 
Оппортюнисты... Кто былъ вождемъ этихъ оппортюни- 
стовъ? Онъ назывался Леономъ Гамбеттой, этотъ 
велишй оппортюнистъ ! Оппортюнизмъ— это мудрость! 
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Эти словау П0ДН0Ж1Я памятника „великому трибуну" 
принадлежать республиканцу, глав* республиканскага 
правительства, представителю самой передовой страны 
Европы,— г. Эмилю Лубе. 

И характерно, что п'Ьли и хвалили и славили въ 
Гамбетт'Ь не „великаго трибуна", не „великагопатрхота", 
не „великаго республиканца", — а именно: 

— Великаго оппортюниста! 
И никому не было стыдно. 
Ни за него ни за себя. 
Таковъ ужъ, значить, в'Ькъ. 

Посл-Ь этого быть оппортюнистомь ничуть не 
стыдно. 

Не м-Ьшаеть только при этомь быть Гамбеттой. 

И надо спасти отечество. 

Но возвратимся кь нашему божественному балу. 

„Посл-Ь всЬхь радостей и несчастШ, любви и 
ненависти приходить смерть. И дальше? Дальше? 
Ничего!" — какь говорить Яго. 

Нашелся челов-Ькь, — единственный, — который не 
захот^лъ сь нимь танцовать, — фонь-Плеве. 

Борьба. 

И С. Ю. Витте похоронень по первому разряду. 

Председатель сов-Ьта или комитета, — но который, 
все равно, никогда не собирается. 

— И дальше? 

— Дальше? Ничего ! 

Самь г. Витте говорить, — наприм^рь, 8-го января, 
накануне 9-го, депутацш изь десяти литераторовь: 

— Я ничего не могу. Я ничего не значу. 
Но г. Витте похоронень еш;е живымь. 
Приходить Портсмуть. 

Беруть того, другого. Но кого же, въ конц'Ь-то 
концовь? 
Одинъ. 
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Витте. 
• Правильна или ошибаются,-^ но и въ Европ-Ь, и въ 
Америк'Ь единственнымъ государственнымъ челов*^ 
комъ въ Росс1и, считаютъ г. Витте. 

И г. Витте •Ьдетъ въ Портсмутъ съ единственнымъ 
оружхемъ противъ япопцевъ. 

— Ахъ, господа! Вы не знаете, что такое Росс1я! — 
говоритъ онъ всю дорогу. 

Единственная фраза. 

Онъ повторяетъ ее, — какъ рисуютъ корреспонден- 
ты, — „съ загадочной улыбкой, съ видомъ меланхоли- 
ческимъ ц даже не лишеннымъ грусти". 

— Вы не можете даже себ-Ь представить, что такое 
Росс1я! — повторяетъ онъ всякому встр'Ьчному. 

И мало-по-малу, и Европа и Америка гипнотизи- 
руются загадочной фразой. 
Приходятъ къ уб'Ьждешю: 

— А В'Ьдь, действительно, чортъ. возьми, мы не 
знаемъ, что такое Россхя! 

Всему, цивилизованному М1ру такъ чуждъ нашъ 
строй. 

ВсЬ видятъ, что война разоряетъ Россхю. 
Но... 

— Что еще могутъ заставить ихъ сд'Ьлать? И есть 
ли, наконецъ, что-нибудь, чего не могутъ ихъ заста- 
вить сд'Ьлать?! 

Двадцатому в'Ьку трудно понять: 

— Что возможно и что невозможно въ шестнадца- 
томъ? 

Европа и Америка р'Ьшаютъ: 

— Если ужъ эти такъ упрямы, нажмемъ на т^хъ,— . 
т-Ь, все-таки, ближе къ нашему в'Ьку, къ нашимъ по- 
нят1ямъ и нравамъ. Не разоряться же всему М1ру изъ-» 
за, ихъ войны! 

И нажимаютъ. : 
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Япон1Я уступаетъ. 

С. Ю. Витте одерживаетъ первую русскую победу 
надъ Японхей. . 

Портсмутск1й договоръ, — печальный самъ по себ-Ь, — 1 

все же самый лучшхй, на который можно было на- ( 

д'Ьяться. 

На который даже нельзя было над'Ьяться. , 

Въ „сге(111''Ь" С. Ю. Витте онъ всегда останется ко- ! 

лоссальной цифрой, сколько бы графъ Витте ни впи- 
салъ еще себ* въ „АеЬе1^. 

Сравнительно, конечно, но, — увы ! — портсмутскхй 
договоръ — единственная блестящая страница въ этой | 

исторхи, написанный съ кляксами человеческой кровью, | 

ненужной и безполезной. ] 

— Японцы заняли весь Сахалинъ. Витте отдалъ 
имъ только половину. Среди вс'Ьхъ русскихъ генера- 
ловъ, штатскШ Витте одинъ отнялъ у японцевъ назадъ 
взятую позицш, — справедливо писалъ одинъ фран- 
цузскШ журналистъ. 

Дорога отъ Портсмута до Петербурга — сплошной 
трхумфъ. 

„Первый и единственный поб'Ьдитель!" 

ВсЬ понимаютъ, всЬ знаютъ, что „воскресшШ изъ 
мертвыхъ" челов^къ не ляжетъ обратно. 

Ни для кого не секретъ, объ этомъ говоритъ вся 
заграничная печать: 

— Витте предстоитъ сыграть огромную, историче- 
скую роль» Его ждетъ исключительный постъ. • 

Г. Витте долженъ дЪлать крюкъ. 

Онъ долженъ за-Ьхать по дорог-Ь въ Парижъ. Онъ 
долженъ остановиться въ Берлин*. 

Чтобъ съ королевскими почестями про-Ьхать въ 
Потсдамъ. 

Его желаетъ видЪть Лубе, съ нимъ желаетъ бесЬ- 
довать императоръ Вильгельмъ П. 
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Одинъ ли Вильгельмъ П. 

Его величество Ротшильдъ, ихъ величества Мен- 
дельсоны и проч1в „князья М1ра сего" желаютъ побе- 
сЬдовать съ г. Витте „теперь". 

То, что должно совершиться, не тайна ни за гра- 
ницей ни въ Россш. 

„М0СК0ВСК1Я Ведомости" уже начинаютъ кампанхю 
противъ будущаго „конституцхоннаго премьеръ-мини- 
стра". 

Черни, которая можетъ получать эту газету „со 
значительной скидкой, на самыхъ льготныхъ усло- 
В1яхъ", внушается. 

Печатаются веш,и,невиданныя на сЬрыхъ, какъ сукно 
арестанскихъ халатовъ, страницахъ русской печати. 

Про представителя Россхи, про посланника страны 
печатаютъ : 

— Изм'Ьнникъ... Что ему честь Россш?.. Готовъ 
погубить родину... 

Это уже подготовлеше къ. Вареоломеевской ночи. 

Это г. Грингмутъ въ роли Сень -Бри, — красная 
рубаха каторжнаго плош;адного ката ему больше къ 
яйцу, — благословляетъ дубины черныхъ сотенъ. 

„У Руси есть враги 

Съ Витте во глав-Ь!"— 
зап-Ьваотъ онъ на мотивъ изъ „Гугенотовъ"» 

На что хоръ черныхъ сотенъ гд-Ь-то,— чуть ли все 
не въ томъ же Кишиневе, — самый, оказывается „па- 
трхотическШ" городъ, хоть и цыганск1й1 — на что по- 
томъ хоръ черныхъ сотенъ долженъ отозваться дикимъ 
аккордомъ: 

— Витте Изм'Ьнникъ! Казнь ему1 
Что дЪлаетъ въ это время г. Витте? 

Изъ ума г. Витте, конечно, можно выкроить сотню 
умовъ, и каждый изъ нихъ будетъ считаться у насъ 
„государственнымъ". И какимъ! 
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Г. Витте понимаетъ, что: 

- -— Времена м-Ьняются. 

И мы должны следовать за ними. 

Если хотимъ изб-Ья^ать столкновен1я и катастрофы. 

Въ октябр'Ь 1904 года министръ внутреннихъ д'Ьлъ 
объявилъ „дов'Ьрхе" къ стран-Ь. 

Вещь, неслыханная нигд*, кром* Росс1и. 

Во всемъ остальномъ мхр'Ь страна выражаетъ свое 
дов'Ьрхе или недов'Ьр1е министрамъ. 

— Министръ, который взялъ бы, да и заподозр'Ьлъ 
всю страну! 

Во всей Европ-Ь, Америк*, Австралш и даже въ 
Аз1и — въ Япоши всЬ померли бы отъ см'Ьха при та- 
комъ „трюк-Ь". 

Иначе этого назвать нельзя. 

Такого юмористическаго положешя не приходило 
въ голову ни Твэну ни Джерому! 

А у насъ вся страна чуть съ ума не сошла отъ 
радости: 

— Министръ намъ выразилъ дов'Ьрхе. 

Въ октябре 1905 года, ровно черезъ годъ, уже пра- 
вительство должно просить дов'Ьрхя у страны. 

Этого нельзя было не предвидеть. 

И г. Витте... 

Ч-Ьмъ онъ занятъ на своемъ долгомъ пути, съ за- 
ездами, съ остановками, изъ Портсмута въ Петер- 
бургъ? 

Онъ интервьюируется. 

Корреспондентъ у него, — нЪтъ желаннее гостя! 

Я цитирую иностранный газеты. 

— Какъ вы нашли Рузвельта? 

— О, въ восторг-Ь. Главное, что мд-Ь въ немъ нра- 
вится, — это, прежде всего, удивительно искреннхй 
челов^къ! - - : 

Въ Париж*: : .. ;. 
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— Ваше мн'Ьше' о Лубе, ехсеИепсе? 

— Лубе? Да это сама искренность! Я люблю Лубе. 
Люблю, потому что искренность меня всегда чаруетъ! 

— А какъ вы находите Рувье? 

— Рувье тоже очень искренн1й челов'Ькъ. Вотъ 
настоящ1й искреншй челов'Ькъ. Сознаюсь вамъ, — 
искренность — это моя слабость. 

Въ наши „лукавыя времена", какъ ихъ зовутъ 
даже отцы церкви, такая любовь къ искренности — 
большая р'Ьдкость. 

Которую прхятно отм'Ьтить. 

Г. Витте въ государственномъ челов'Ьк'Ь выше всего 
ставитъ искренность. 

ПохвальиМ что же моя^етъ быть?! 

Но не слышится ли вамъ, прекрасныя пастушки, 
ритурнеля, приглашенхя къ танцамъ? 

АЬ, йи, те1п 11еЬег Аиди81)1П, 
Аи§и81ш, АидивИп! 

Челов'Ькъ, который черезъ н'Ьсколько дней дол- 
женъ будетъ просить дов'Ьрхя у всего мхра: 

— Наше желаше — осуп1;ествить реформы искренно! 
Готовитъ почву. 

„Предупреждаетъ" . весь М1ръ, что онъ большой 
любитель искренности. 

— „Разум'Ьйте, языцы". То-то же. 

И когда начинается танецъ, всЬ дамы танцуютъ 
оъ графомъ Витте. 

Франщя, Гермашя, Англ1Я, Австрхя и т.д., и т. д. 

ВсЬ. 

За исключешемъ одной. ... . . 

Россш. ' : '. : 

Съ челов'Ькомъ, который танцовалъ со всЬми, не 
хочетъ танцовать никто. 
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Первый же русскхй „кабинетъ" никакъ не можетъ 
составиться. 

Графъ Витте, окруженный портфелями! 

Онъ и „кабинетъ", онъ и „всЬ министры**. 

Новый Потокъ-богатырь! 

Онъ танцуетъ одинъ среди зала. 

Одинъ въ пустот-Ь. 

А по ст-Ьнкамъ сидитъ масса людей и только смот- 
ритъ на странный танецъ, прочно поджавъ подъ себя 
ноги. 

— Н'Ьтъ-съ! Танцовать мы съ вами не пойдемъ! 
Графъ Витте ищетъ „партхи". 

И не находить. 

И плачется иностраннымъ корреспондентамъ: 

— Я одинъ! СовсЬмъ одинъ! Во всей Россш н'Ьтъ 
благоразумнаго челов-Ька, чтобъ со мной потанцевать! 

Эпидемхя „неблагоразум1я" охватила страну! 
И ч-Ьмъ дальше, тЪмъ хуже. 
Челов'Ькъ, котораго всЬ считали своимъ, всЬ счи- 
таютъ чужимъ. 

Реакщонеры его обвиняютъ въ революцхонерств'Ь. 
Револющонеры въ реакцхи. 

— Онъ отецъ конституц1и. 

— Онъ отнимаетъ у насъ конституцхю! 

— Онъ задушилъ революцхю! 

— Онъ развязалъ руки революцхи! 

Чудо бога Вишну удалось только наполовину. 
Пастушки перешепнулись: 

— Какъ я счастлива! Кришна выбралъ меня и тан- 
цовалъ только со мною! 

— Ну, ужъ это вы, милая, оставьте! Себ-Ь-то я 
больше в-Ьрю! Кришна танцовалъ не €ъ к'Ьмъ съ дру- 
гимъ, а со мной! 

— Вы ошибаетесь! Со мной! 

— Со мной! 
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---Со мной! 

И ихъ, такихъ, пятьсотъ! 

Пастушки расхохотались или заплакали. 

Но очароваше исчезло. 

Все было такъ разсчитано, и все-таки не удалось! 

Поистин'Ь, жаль генхальнаго плана и ужъ очень 
простыхъ ариеметическихъ вычислен1й и потерянныхъ 
интервью. 

Были люди искренше, В'Ьрящхе, которые, „т-Ьмъ не 
мен-Ье", уб-йждали насъ всЬхъ танцовать. 

— Ничего не значить! Танцуйте! Вы должны тан- 
цовать! 

— Почему? 

И вотъ единственный аргументъ. 

— Но В'Ьдь Цезарь... виноватъ, Витте честолюбивъ. 
Поймите же вы, — онъ играетъ передъ исторхей. Обно- 
витель Россш! Не захочетъже онъ ни отказаться отъ 
такой роли ни провалить ее. Окажите кредитъ его 
честолюбш. 

Честолюбивъ. 

Большая красота въ государственномъ человек*. 
Большая. 

Ужасно краситъ его въ глазахъ потомства. 

Будутъ любоваться имъ. 

Но потомки... 

Честолюбивый государственный челов'Ькъ, по-мо- 
ему, тигру подобенъ. 

Любоваться имъ нужно издали, — изъ-за р'Ьшетки, 
да и то на разстояши. 

А лицомъ къ лицу... 

Потомкамъ хорошо. Они на разстояши. 

А мы современники. Намъ прхятенъ былъ бы какой- 
нибудь аргументъ. 

Честолюбхе! 
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Страшусь я, когда честолюбхе является- главаымъ 
аргументомъ. 

Былъ такой честолюбивый челов'Ькъ. 

Наполеонъ Бонапартъ. 

12-го вэндэм1ера, вечеромъ, Наполеонъ Бонапартъ 
выходилъ изъ театра Фейдо. 

Улицы Парижа въ этотъ вечеръ были въ волненш. 

Готовилось возсташе. 

Народъ „строилъ свои батальоны", чтобъ итти въ 
Тюльери, противъ Барраса и членовъ конвента. 

— А! — воскликнулъ Наполеонъ Бонапартъ, обра- 
щаясь къ Жюно, — если бъ эта толпа поставила меня 
во глав*! Я отв-Ьчаю, я даю слово, — черезъ два часа 
привести ихъ въ Тюльери и выгнать оттуда весь этотъ 
злосчастный конвентъ! 

Черезъ пять часовъ онъ былъ приглашенъ Барра- 
сомъ и членами конвента. 

Ему сд-Ьлали предложеше. 

Наполеонъ Бонапартъ потребовалъ трехъ минутъ 
на размышлеше. 

Р'Ьшилъ. 

И вмЬсто того, чтобы „выгнать Барраса и конвентъ", 
разстр'Ьлялъ толпу *). 

Правда, потомъ онъ -всю жизнь раскаивался. 

— Онъ всегда оплакивалъ этотъ день, — говоритъ 
въ своихъ воспоминашяхъ Буррьенъ, — онъ часто го- 
ворилъ мн-Ь, -что отдалъ бы н'Ьсколько л-Ьтъ жизни, 
чтобы вычеркнуть эту страницу изъ своей исторш. • 

Но ни одинъ изъ разстр'Ьлянныхъ отъ этого не 
воскресъ. 

Что такое графъ С. Ю Витте? 

— Можетъ Витте возстановитъ старый строй? 

— Н'Ьтъ? 



*) Та111е „Каро1ёоп ВопараНе*'. 
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. ' — Можетъ Витте ввести строй конституцхоцный? 
Опытъ трехъ м'Ьсяцевъ отв'Ьчаетъ: 

— Не въ силахъ ! 

— Можетъ Витте подавить револющю? 
Пародируя слова Наполеона: 

— Три месяца смотрятъ на насъ съ вершины этихъ 
пирамидъ человЪческихъ т'Ьлъ. 

И говорятъ намъ. 

— Н*тъ. 

Какъ пламя, охватившее нутро овина. Его при- 
гасятъ зд'Ьсь, — оно вырвется тамъ. Его притушатъ 
тамъ, — оно вырвется тутъ. 

Ногамъ горячо. 

Подъ ногами все горить. 

— Позвольте! Челов'Ькт который не можетъ сд'Ь- 
лать ничего! Значитъ, онъ 'йи на что не способенъ? 

Подождите! 

— Спец1алистъ, — сказалъ Козьма Прутковъ, — флюсу 
подобенъ: онъ одностороненъ. 

Графъ С. Ю. Витте есть, будетъ и всегда останется 
т'Ьмъ, ч-Ьмъ онъ былъ: 

— Министромъ финансовъ. 

Сд'Ьлайте его хоть папой, — онъ останется мини- 
стромъ финансовъ. 

Графъ Витте сд'Ьланъ премьеръ-министромъ. 
Послушаемъ его слова. 
Его собственныя слова. 

— Государственная Дума? — жалуется онъ ирх-Ьхав- 
шей къ нему дену тащи изъ Москвы*). — Почему я 
сажусь въ этотъ утлый челнъ? Безъ надежды, ко- 
нечно, что онъ можетъ перевезти черезъ бушуюп];1й 
океанъ. Только потому, что больше не на что.сЬсть, 

Возьмемъ самую спокойную страну, — Англш, 



*) Въ нойбр*. 
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Сколько минутъ продержался бы премьеръ-мини<5тръ, 
высказавшШ так1я отрадныя и ут'Ьшительныя мысли 
о будущемъ родины? 

Каждый пэръ, каждый депутатъ всталъ бы и ска- 
залъ: 

— Позвольте, г. министръ! Если корабль въ такомъ 
отчаянномъ положенш, и вы не знаете, какъ его ве- 
сти, вамъ остается только уступить свое М'Ьсто дру- 
гимъ. Можетъ-быть, найдутся люди знающге и ум-^лые. 
Вы можете садиться въ челнъ— или спасаться вплавь, — 
это какъ вамъ будетъ угодно. Но в'Ьдь не погибать же 
намъ всЬмъ только потому, что вы не знаете, какъ 
управлять въ бурю! 

Графъ Витте неоднократно заявлялъ, что политика 
г. Дурново, министра внутреннихъ дЪлъ, идетъ враз- 
р'Ьзъ съ его политикой. 

Какая снова расписка въ безпомощности! 

По тЬмъ, другимъ, третьимъ условхямъ... 

УСЛ0В1Я намъ не интересны. Р'Ьчь идетъ о нашей 
жизни. О жизни родины. Намъ нужны результаты. 

УСЛ0В1Я не подходятъ, — надо отказаться. 

По т'Ьмъ, по другимъ, по третьимъ услов1ямъ, — 
но фактъ тотъ, что графъ Витте не можетъ сд'Ьлать 
того, что прежде всего долженъ сделать премьеръ- 
министръ: 

— Составить то, что называется „однороднымъ" 
министерствомъ . 

Министерство, гд'Ь всЬ министры держались бы 
одной политики, представителемъ которой является 
премьеръ-министръ . 

При существованш премьеръ -министра мы видимъ 
то же, что происходило, когда мы не им'Ьли премьеръ- 
министра. 

Что привело насъ къ краху. 

У всякаго министра собственная политика. 
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Министръ внутренних'Ь д'Ьлъ, — говорятъ намъ, — 
проводитъ собственную политику. 

Министръ ЮСТИЦ1И, укотораго тоже своя политика, 
расходится съ министромъ внутреннихъ Д'Ьлъ. 

Вопросъ самый существенный, вопросъ жизни и 
смерти, земельный вопросъ, который нужно разрешить 
какою бы то ни было Ц'Ьною до марта, проваливается 
въ январ-Ь въ сов-Ьт* изъ-за разноглас1я гг. мини- 
стровъ. 

Такъ возъ в-Ьчно останется „и нын* тамъ". 

И „кабинетъ", который расходится во взглядахъ, 
продолжаетъ существовать. 

И безпомощный премьеръ- министръ продолжаетъ 
оставаться во глав'Ь министерства, гд'Ь у всякаго своя 
политика. 

„Премьеръ-министръ", когда „кабинета" не суще- 
ству етъ ! 

Это звучитъ уже какъ: 

— Адмиралъ швейцарскаго флота. 
Какая безпомощность въ самомъ начал'Ь. 

Изъ Петербурга провозглашается „дМствительная 
неприкосновенность личности",— и это сопровождается 
массовыми избхешями въ ОдессЬ, Симферополе, вео- 
досш, Шев-Ь, Харьков-Ь, Твери. 

Отъ Томска до Кишинева. 

Въ 130 городахъ. 

Каждый губернаторъ, каждый полицмейстеръ им*- 
ютъ собственную политику. 

Тамъ разр-Ьшаготъ милицхю, здЪсь учрежденхе ми- 
ЛИЦ1И считаютъ мятежомъ. 

И снова ничего, кром^ жалобъ. 

Новыя расписки въ безпомощности: 

— Что жъ д'Ьлать, если н'Ькоторые... по своему 
усмотр'Ьшю... самовольно... 

Вихрь. 1 1 
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Въ доказательство этого н'Ькоторые отзываются, 
см'Ьщаются. 

Что жъ это за новый Куропаткинъ, у котораго ка- 
ждый генералъ ведетъ свой собственный бой и чуть 
ли не свою собственную войну? 

Какая безпомощность все время. 

Вопросъ простъ. 

Какая задача была поставлена графу Витте. 

— Осуществить свободы, объявленныя манифестомъ 
17-го октября. 

Прошло три м'Ьсяца. 

Что сд'Ьлано? 

Гд'Ь Государственная Дума? 

Въ чемъ состоитъ свобода слова, если каждую не- 
д-Ьлю прикрывается столько издашй, сколько ихъ не 
прикрывалось въ годъ ни при Сипягин'Ь ни при фонъ- 
Плеве! 

Гд'Ь свобода союзовъ? Гд'Ь свобода собрашй? 

О неприкосновенности личности говорить въ стран-Ь, 
въ столиц'Ь которой запрещается выходить на улицу 
посл-Ь 12-ти часовъ ночи, и ГД'Ь въ Севастополе вы- 
сылаютъ людей „за знакомство съ Купринымъ", — я 
нахожу неприличнымъ. 

Это значило бы изд'Ьваться надъ б'Ьдною родиной. 

Никогда еще жизнь русскаго челов'Ька не была такъ 
дешева, какъ она стала съ 18-го октября 1905 года. 

— Но тысячи причинъ, услов1й! 
Никакихъ условхй! 
Результатовъ ! Результатовъ ! 
Р-Ьчь идетъ о жизни страны. 

Ка^схя причины, какхя условхя тутъ могутъ приво- 
диться, какъ извинен1я? 

Челов'Ькъ подъ хлороформомъ. Челов'Ькъ лежитъ 
на операц10нномъ стол'Ь. Ему д'Ьлаютъ операцш, отъ 
которой зависитъ его жизнь и смерть. 
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Жизнь и смерть его висятъ на волоск*. 

Какое это время, какое это м-Ьсто для того, чтобъ: 

— Извиняться? 
Как1я извинешя? 

— Волнешя... тревожное время... 

Челов'Ькъ не можетъ справиться съ волнешями *). 
Челов'Ькъ не можетъ справиться съ составлешемъ ка- 
бинета. Челов'Ькъ не можетъ справиться со своими 
подчиненными. 

Что же и требуется доказать? 

Это ужъ начинаетъ напоминать анекдотъ. 

— Почему вы не стреляли? — спросилъ Наполеонъ 
у одного изъ своих'11 генерал овъ. 

— На это было одиннадцать причинъ, ваше вели- 
чество! 

— Первая? 

— Пороху не было. 

— Довольно. Остальныя не интересны. 
Но, милостивые государи... 

Страна, какъ огромной тучей, была накрыта и за- 
крыта отъ остального м1ра. 

ЖелЪзныя дороги не дМствовали. Почта — тоже. 
Телеграфъ — тоже. 

Что тамъ происходило за тучей? 

Неизвестно. 

Виднелось только, что туча вспыхиваетъ крова- 
вымъ св-Ьтомъ. 

Молнш. 

И вы могли итти въ любую банкирскую контору 
во Франц1И и м'Ьнять ваши сто рублей. 

Вамъ давали 263 франка. 



* В&ц> не однимъ же оружхемъ успокоиваются, а тФмъ бол4е — 
предупреждаются волнешя. 

И* 
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Вместо 265, которые даютъ, когда погода — ясн-Ье 
не бываетъ. 

Вспомните время русско-турецкой войны. 

Каше скачки — внизъ, черезъ десять ступеней! — 
д'Ьлалъ этотъ б'Ьдняга русск1й рубль: 

— Первая Плевна... Шипка... Вторая Плевна... 
Что было бы съ нимъ теперь, при этихъ: 

— Севастополь!.. Москва!.. Тифлисъ!.. Владиво- 
стокъ! 

Не как1я-то тамъ Плевны! 

Биржа! Такая чувствительная дама! 

Способная упасть въ обморокъ — и въ какой обмо- 
рокъ! — отъ изв'Ьст1я о катастроф* на Мартиник'Ь. 

Что ей Мартиника? 

Подумайте, что сделалось бы съ нею въ 1878 году, 
если бъ она прочла въ газетахъ: 

— На Тверской разстр'Ьляли домъ Коровина! 
На Тверской? 

Какъ пишетъ старичокъ г. Земскхй въ своихъ объ- 
явлешяхъ: 

— На „изв'Ьстн'Ьйшей" Тверской улиц^Ь. 

Да еще не домъ какого-нибудь Гирпгмана. А Коро- 
вина. 

Ко-ро-ви-на! 

И биржа упустила бы случай полетать, по крайней 
м-Ьр*, на 40 копеекъ? 

А тутъ... 

Надо было, чтобъ вся Пр'Ьсня превратилась въ раз- 
валины, чтобы рубль понизился еще на 3 сантима. 

На одну и сто двадцать пять тысячныхъ копейки! 

За Пр'Ьсню даже обидно. 

— Это сделала золотая валюта. 
А кто с Д'Ьлалъ золотую валюту? 

Все время этой ужасной и печальной для изстра- 
давшейся родины междоусобной борьбы, когда р-Ьками 
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текла братская кровь, — графъ Витте оставался т'Ьмъ, 
ч-Ьмь былъ просто С. Ю. Витте: 

— Министромъ финансовъ. 

Я не знаю, находитъ ли онъ досугъ писать свои 
мемуары. Врядъ ли. Но если да, — глава, какъ ухи- 
трились удержать въ это время русскхя бумаги отъ 
окончательнаго паден1я на иностранныхъ биржахъ, — 
будетъ самой интересной главой его жизни. 

Как1я усил1я были для этого сделаны, — пока не- 
известно. 

Но глава будетъ разсказывать настоящее чудо. 

Обстоятельство, которое заставляло всЬхъ русскйхъ, 
бывшихъ въ это время за границей, отъ всей души 
говорить: 

— Спасибо графу Витте! 

Жаль, что этого не могли сказать т-Ь русскхе, кото- 
рые оставались въ это время въ Россш. 

— Но Витте не былъ въ это время министромъ 
финансовъ ! 

Но за границей знаютъ Витте. 

— Разъ Витте во глав'Ь министерства, онъ всегда 
и во всЬхъ обстоятельствахъ останется, министромъ 
финансовъ. 

„Кабинета", можетъ-быть, и не будетъ. Но министръ 
финансовъ будетъ всегда. И этимъ истиннымъ мини- 
стромъ финансовъ будетъ Витте. 

Вы могли спросить любого банкира: 

— Что эторуссшя бумаги не летятъ окончательно? 
Чего дожидаются? 

Вы слышали одинъ и тотъ же отв^тъ: 

— Мы в^римъ въ Витте. Пока Витте... 
И г. Рувье, который самъ Витте... 

Т.-е. министръ финансовъ, прежде всего. 
Г. Рувье, не будь во глав* русскйхъ правителей 
Витте, не поднялся бы на трибуну для того, чтобы 
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„успокоить финансовый мхръ" и срокомъ на три года 
поставить бланкъ французскаго правительства нарус- 
скихъ обязательствахъ. 

— Не безпокойтесь. Я знаю. Интересы по займамъ 
на три года обезпечены. 

Это Рувье, глава французскаго правительства, ста- 
вилъ бланкъ на обязательствахъ графа Витте. 

Трогательная, если хотите, картина. 

Касторъ и Поллуксъ. 

Два великихъ министра, финансовъ, подающхе другъ 
другу руку. 

И на какомъ разстоянхи! 

Рыбакъ рыбака видитъ издалека. 

Никто, кром* Витте, не смогъ бы въ эту бурю дер- 
жать голову поверхъ воды на иностранной бирж*. 

И никому, кром* Витте, Рувье не кинулъ бы спа- 
сательнаго круга. 

Слово Рувье для капиталиста все. 

Отъ слова Рувье „бумага" въ карман-Ь расправляется 
и церестаетъ корчиться, какъ береста на огн*. 

Одинъ изъ величайшихъ авторитетовъ въ нажив- 
ныхъ дЪлахъ. 

Какъ министръ финансовъ, С. Ю. Витте былъ ге- 
шаленъ. 

Въ финансахъ Архимедъ. 

— Дайте мн'Ь точку опоры, и мы задолжаемъ ц'Ь- 
лому свЪту! 

Я см'Ьло ставлю слово: 

~ Решал енъ. 

Доказательствъ ? 

При С. Ю. Витте мы взяли у Францхи 12 миллхар- 
довъ франковъ. 

А за пятью миллгардами франковъ начинается ге- 
шальность. 

Бисмаркъ взялъ 5 миллхардовъ контрибуцхи. 
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А Бисмаркъ былъ гешаленъ. 
С. Ю. Витте взялъ ихъ дв'Ьнадцатв. 
Итого, по самому ариеметическому расчету, онъ 
почти въ два съ половиной раза гешальн'Ье Бисмарка. 
Сравните при этомъ ихъ „точки опоры". 
У Бисмарка: 

— Мы победили! 

Истинно жел'Ьзная точка опоры, какъ и полагается 
„железному" канцлеру. 
Что было у С. Ю. Витте? 

— Мы, можетъ-быть, когда-нибудь сможемъ быть 
въ чемъ-нибудь вамъ полезными. 

Это как1я-то взбитыя сливки, а не точка опоры. 

И 12 миллхардовъ. 

Не гешально? 

Быть-можетъ, онъ еще генхальн-Ье, какъ бухгалтеръ. 

Но гд'Ь кончается бухгалтеръ и начинается ми- 
нистръ финансовъ? 

Возвращаюсь къ т'Ьмъ же отчетамъ, ежегодно со- 
провождавшимъ государственную роспись. 

Эти блестяще написанные отчеты въ теченхе десяти 
л-Ьтъ изъ года въ годъ были всегда какъ нельзя бол'Ье 
утЪпхительны. 

То они открывали прхятно удивленньгмъ глазамъ 
существоваше „свободной наличности". 

Чудесной арниковой примочки, которой можно при- 
мочить ВСЯК1Й бюджетный ушибъ. 

Примочилъ, — и прошло. 

То, за отсутств1емъ свободной наличности, отчетъ 
радостно пускался въ статистику. 

— Зато благосостоянхе мужика поднялось! Куда! 
По статистик*, вместо одного куска сахару въ годъ 
употребляетъ три! 

Немножко напоминало анекдотъ про одного изда- 
теля: 
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— Какъ подписка въ этомъ году? 

— Втрое лучше, чЪмъ въ прошломъ. 

— Да что вы? 

— Фактъ! Въ прошломъ году былъ одинъ под- 
писчикъ на газету, — а въ этомъ три. 

Но, все-таки, было утЪшительдо. 
Сравнительно! 

Только посл-Ьдшй отчетъ немножко, какъ это гово- 
рится, сплоховалъ. 
Кончался словами: 

— Однако, можно над'Ьяться, что съ Божьей по- 
мощью... 

Это ужъ плохо, когда министръ финансовъ начи- 
наетъ Богу молиться. 

Но ВСЯК1Й отчетъ неизм'Ьнно сопровождался любез- 
нымъ слуху однимъ и тЪмъ же рефреномъ: 

— Такъ и этотъ годъ мы закончили безъ дефицита. 
Мы къ этому привыкли. 

Перваго января себя спрашивали: 

— Безъ дефицита? 

И, увид'Ьвъ любезную фразу на своемъ М'Ьст'Ь, себя 
поздравляли: 

— Безо всякаго! 
И вотъ... 

Десять л'Ьтъ жили безъ дефицита и сд*Ьлали 12 
миллхардовъ долгу. 

Ахъ, бухгалтерхя! 

Мн* всегда вспоминается знаменитый г. ЕзерскШ 
въ одномъ изъ банковскихъ процессовъ. 

Онъ былъ экспертомъ. 

— Да что же, наконецъ, такое бухгалтерхя?! — въ 
отчаянш возопилъ прокуроръ. — Наука это или искус- 
ство? 

„Д-Ьдушка русской бухгалтерш" подумалъ съ ми- 
нуту и отв'Ьтилъ: 
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— Искусство; 

Но бухгалтерхя — искусство сегодняшняго дня. 

Эфемерида. 

Живетъ мгновеше. 

Сегодня вы успокоили тонко составленнымъ бухгал- 
терскимъ отчетомъ. 

Завтра дМствительность, какъ камень, свалившхйся 
откуда-то съ неба, разорветъ самое искусное бухгал- 
терское кружево. 

Десять л'Ьтъ вы пишете отчеты, а на одиннадцатый: 

— Двенадцать миллхардовъ. 

(Какой фатальный порядокъ въ цифрахъ). 

Но С. Ю. Витте былъ не только министромъ финан- 
совъ сегодняшняго, — онъ былъ настояш,имъ мини- 
стромъ финансовъ и завтрашняго дня. 

Судя по его д-Ьятельности, онъ мало обраш;алъ вни- 
машя на людей. 

Судя по его Д'Ьятельности, онъ разсуждалъ такъ: 

— Люди умираютъ или лопаются... 

Для министра финансовъ это одно и то же. 

Люди исчезаютъ, предпрхятхя остаются. 

Мамонтовы разоряются, Алчевск1е умираютъ, — но 
фабрики, но заводы, но желЪзныя дороги остаются, 
м-Ьняють хозяевъ и работаютъ въ стран'Ь и на страну. 

Участь людей, повидимому, мало интересовала С. Ю. 
Витте. 

Онъ смотрЪлъ черезъ ихъ головы, вдаль. 

Онъ былъ созидателемъ. 

— Предпр1ят1й! Предпрхятхй! Онъ помогалъ ихъ 
увлечен1ямъ. 

— Стройте! Создавайте! 
Онъ грозилъ. 

Грозилъ частнымъ железнымъ дорогамъ: 

— Выкуплю! Стройте так1я-то в^тви! Создавайте! 
А то выкуплю! 
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Люди, общества гибли. 

А онъ создавалъ, создавалъ, лихорадочно созда- 
валъ. 

Лет'Ьли перья, часто окровавленныя, голубей, кор- 
шуновъ, ястребовъ. 

А онъ, какъ орелъ, ширялъ въ синев'Ь неба, и не 
было преградъ его полету. 

Въ какой-то творческой горячк'Ь онъ создавалъ все. 

Заводъ, продуктъ, даже покупателя продукту! 

Не создавалъ, а ужъ истинно творилъ. 

Изъ ничего. 

Н'Ьтъ покупателя? 

Крестьянинъ обнищалъ, жел'Ьзнаго гвоздя купить 
не въ С0СТ0ЯН1И. 

Вотъ вамъ покупатель: 

— Казна! 

Рельсы на казну д'Ьлайте. 

Жел'Ьзныя дороги строить будемъ, чтобы только 
покупателя вамъ создать. 

Этого Витте я люблю, какъ немножко въ душ'Ь 
поэтъ. Мн'Ь нравится его размахъ, и сила легкихъ, съ 
которой, словно гранд10зный мыльный пузырь, росла 
и принимала гигантсше разм-Ьры и надувалась рус- 
ская индустрхя. 

И, словно мыльный пузырь, играла всЬми цветами 
радуги. 

И лопалась, и снова надувалась, и снова лопалась 
и вновь надувалась. 

Зд'Ьсь С. Ю. Витте былъ властолюбивъ, честолю- 
бивъ и завоеватель. 

Фараоновъ сонъ совершался наяву. 

Министерство Финансовъ, — тощее въ Россхи мини- 
стерство, — по'Ьдало друпя, тучныя. 

Министерство Внутреннихъ д'Ьлъ,— при фонъ-Плеве,— 
должно было вступить въ смертный бой, чтобъ его не 
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съ-Ьдо, не съ'Ьло его власти и первенствующаго значе- 
шя Министерство Финансовъ. 

Министерство Путей Сообщешя, казалось, совсЬмъ 
перестало существовать. ВсЬ его вопросы решались 
въ Министерств'Ь Финансовъ. 

Министерство Землед'Ьлхя устранили даже въ ту 
минуту, когда нужно было решать вопросъ: 

— Какъ поднять земле д'Ьлхе? 

— Наши плательщики! — заявили въ Министерств'Ь 
Фцнансовъ. — Мы ихъ участью и займемся. 

Бедное Министерство Просв-Ьщетя, — ужъ и такъ 
тощее ! — въ одинъ прекрасный день проснулось съ 
отъ'Ьденнымъ бокомъ. 

— Професс10нальныя школы — наше д'Ьло. 

Какая гимназ1я не станетъ „професс10нальной шко- 
лой", если при ней открыть курсы выпиливан1я по 
ореховому дереву? 

Продолжай дЪла итти т-Ьмъ ходомъ, какимъ они 
шли, и не встр'Ьться на пути жел'Ьзной преграды,— 
фонъ - Плеве, — Министерство Финансовъ забрало бы 
подъ себя все, и все просто, естественно кончилось бы 
т-Ьмъ же, къ чему пришло сейчасъ. 

Министръ Финансовъ СЮ. Витте неизб-Ьжио сде- 
лался бы премьеръ-министромъ. 

Но только настоящимъ. 

Главою однороднаго министерства, которое писало 
бы свои бумаги подъ его диктантъ. 

Среди всЬхъ завоеван1й, который усп-Ьлъ сделать 
С. Ю. Витте, когда онъ былъ на своемъ м'Ьст'Ь и въ 
своей роли,— самое трудное было, конечно, завоеваше 
самой осмысленной и живой силы въ стран'Ь: 

— Общества, интеллигенцш. 

Вы помните ахи и охи, и стоны, и вопли, что интел- 
лигенц1я бежала на службу къ Министерству Финан- 
совъ. 
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перестало существовать. ВсЬ его вопросы решались 
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— Наши плательщики! — заявили въ Министерств'Ь 
Фцнансовъ. — Мы ихъ участью и займемся. 
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Министръ Финансовъ С. Ю. Витте неизб'Ьжно сд'Ь- 
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С. Ю. Витте, когда онъ былъ на своемъ м'Ьст'Ь и въ 
своей роли, — самое трудное было, конечно, завоеваше 
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Адвокаты, судьи, доктора кидаютъ свое д-Ьдо. 

— Учителя въ акцизъ! 
Эти причитанья: 

— Жалованья соблазнили! 

^аключеше обидное. Но мало продуманное. 
Не одно жалованье играло тутъ роль. 
Мн-Ь пришлось тогда бесЬдовать съ однимъ учите- 
лемъ, пошедшимъ въ акцизъ. 

— Изъ учителей въ монополхю. Согласитесь, — зву- 
читъ странно... 

— Конечно! Конечно! Сохранить крестьянину поло- 
вину здоровья. Спасти его отъ сивухи, настоянной ка- 
батчикомъ на табачныхъ листьяхъ „для кр-Ьпости", — 
отъ этого ужаснаго пойла, которымъ отравляется 
страна. Спасти его отъ этого отравленхя сивушнымъ 
масломъ, которое отнимаетъ у него, по меньшей М'Ьр'Ь, 
полсотни рабочихъ дней въ годъ, лишая его возмож- 
ности работать и на другой день, „съ похмелья". Спа- 
сти его отъ яда, который фатально д'Ьлаетъ изъ него 
затяжного пьяницу. Пили вы когда-нибудь водку, ко- 
торую пьютъ у насъ въ деревн'Ь? Если да, вы поймете, 
что значить освободить человека отъ этого яда. Уни- 
чтожить въ деревн-Ь „институтъ", который ее губитъ, 
разоряетъ, развраш;аетъ, который ее доводитъ до ка- 
кого-то скотскаго С0СТ0ЯН1Я — кабакъ. Избавить де- 
ревню, мхрской сходъ, крестьянское хозяйство, обп1;е- 
ственныя дЪла отъ самаго мерзкаго влхяшя, избавить 
деревню отъ ея язвы, позора, несчастхя, — отъ кабат- 
чика. Конечно, все это ничтожное д'Ьло! Ничтожное, 
въ сравненхи съ народнымъ учительствомъ, гд* я, все 
равно, ничего не могу сделать, потому что мн'Ь ни- 
чего не даютъ д-Ьлать. Тамъ красивое имя и неволь- 
ное безд'Ьйствхе, отъ котораго слезами давишься, — 
здЬсь некрасивая кличка „акцизникъ", но живое 
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Д'Ьло. ДЪло оздоровлен1я деревни. Раскр'Ьпощеше па- 
харя отъ кабака. 

Во всЬхъ в'Ьдомствахъ нужны были чиновники. 

Везд* писали. 

И только одно, — Министерство Финансовъ, могучее, 
широкое, вершившее колоссальныя экономическ1я 
реформы, захватывавшее одну за другой различный 
отрасли народной жизни и обещавшее захватить ихъ 
всЬ, — только одно Министерство Финансовъ звало 
широкхе круги общества. 

И звало не писать, а: 

— Делать Д'Ьло. Устраивать судьбы и строить 
будуш.ее. 

Это было вольное министерство. 
Вольное не только по обраш;ешю съ цифрами. 
Запорожская С'Ьчь среди регул ярныхъ министерствъ. 
Гд-Ь спрашивали только одно: 

— Ум'Ьешь д'Ьлать Д'Ьло? 
„Какая см-Ьсь одеждъ и лицъ"... 

Бывш1й политическШ ссыльный, вчерашн1й адво- 
катъ, инженеръ, учитель, — все работало плечо о 
плечо. 

* Единственное министерство, свободное отъ „настоя- 
ш;ихъ чиновниковъ". 

Что удивительнаго, что русское обш;ество, русская 
интеллигенщя хлынула туда, гд'Ь можно было влхять 
на жизнь страны. 

Русское обш;ество схватилось за работу „по Мини- 
стерству Финансовъ" какъ за единственную для 
„частныхъ людей" возможность работать, направлять 
и править. 

Вотъ источникъ этого б'Ьгства „къ Витте", а не 
одно жалованье. 

Поработавъ съ интеллигенц1ей,Витте,быть-можетъ, — 
нав'Ьрное даже, — над'Ьялся, что и снова... 
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Но премьеръ-министръ графъ Витте не получилъ 
того, чего такъ легко добился министръ финансовъ 
С. Ю. Витте. 

Общество не пришло къ нему на работу. 

Почему? 

Графъ С. Ю. Витте напоминаетъ мн'Ь, — простите 
странный скачокъ мысли, — т'Ьхъ очень даровитыхъ 
артистовъ, — наприм'Ьръ, г. ДальскШ, — талантъ которыхъ 
находится, такъ сказать, на границе. 

Между драмой и трагедхей. 

Когда ихъ видишь въ драм-Ь, думаешь: 

„Вотъ бы ему въ трагедш!" 

Но когда они васъ послушаются и начнутъ играть 
трагедш... 

Вы находите: 

— Н'Ьтъ! Назадъ! Въ драму! Въ драму! 

Г. ДальскШ удивительно сыгралъ въ „Идхот-Ь" 
Рогожина. 

— Трагикъ ! — р'Ьшили всЬ. — Это ужъ не драма. 
Отъ Рогожина в'Ьяло Отелло. 

Тогда онъ сыгралъ Отелло и... 
Отъ Отелло в'Ьяло Рогожинымъ. 
Когда С. Ю. Витте былъ министромъ финансовъ, 
всЬмъ казалось: 

— Вотъ бы былъ премьеръ-министръ... 

Ьа р1и8 Ье11в Ш1е йи шопЛе пе реи* йоппег дие 
се ди'еИе а *). 

И не надо спрашивать отъ челов-Ька больше того, 
на что онъ въ состояши. 

При разр-Ьшеши вопроса, чего мы можемъ ждать 
отъ графа Витте, — этого не нужно забывать. 



*) Самая хорошенькая д']&вушка на ск&т^Ь не можетъ дать больше 
ого, что она 1ш1овтъ, 
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И быть-можетъ, этого не забыло русское общество, 
когда графъ Витте поставилъ вопросъ о дов'Ьрхи и о 
совместной работ-Ь... 

Что жъ д'Ьлать, что онъ министръ финансовъ! 

Бываютъ несчастхя и крупн'Ье! 

А графъ Витте — урожденный министръ финансовъ. 

Настоящхе министры финансовъ, какъ поэты, — ими 
не делаются, — ими родятся. 

Конечно, графъ Витте никоимъ образомъ не при- 
надлежитъ къ тЪмъ, поистине, „не помнящимъ 
родства" д-Ьятелямъ, которые выскочатъ случаемъ Боп? 
в-Ьсть откуда, над'Ьлаютъ кровавыхъ пятенъ и исчез- 
нутъ, очень мало думая о суд* не только потомства, 
но и современниковъ. 

Графъ Витте честолюбивъ. 

Для него очень много значитъ общественное мн-Ьше 
Европы, всего св-Ьта. 

Но что такое для министра финансовъ общественное 
мн'Ьнхе? И что такое Европа? 

Если займы пом'Ьщаются хорошо... 

Т.-е. если гг. Ротшильды, Блейхредеръ, Мендель- 
сонъ охотно берутся ихъ разм'Ьстить среди публики. 

Министръ финансовъ доволенъ: 

— Д^ла моего отечества идутъ отлично, и мы 
стоимъ во мн-Ьши Европы высоко! 

Отсюда его географхя. 

Св^тъ, въ его глазахъ, не такъ густо населенъ, 
какъ по нашему мн'Ьшю. 

Какихъ-нибудь полтораста- двести человйкъ на всю 
планету. 

Четыре Ротшильда, н'Ьсколько Блейхредеровъ, Мен- 
дельсонъ и немнопе имъ подобные. 

Т.-е. тотъ св'Ьтъ, съ мнЪшемъ котораго нужно 
считаться. 
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Т-Ь, которые даютъ взаймы миллхарды, реализируютъ 
займы, помогаютъ государству выходить изъ трудныхъ 
обстоятельствъ, даютъ возможность вести войны, 
уплачивать контрибуцхи, строить жел'Ьзныя дороги, 
развивать промышленность и т. д. 

ВсЬ остальные для министра финансовъ не суще- 
ству ютъ. 

Что такое Европа? 

Для насъ это — Герман1я, Австр1я, Франц1я, Англ1я... 

Для министра финансовъ это: 

— Ротшильды, Блейхредеры, Мендельсонъ. 

— Что такое Шпрее? 

— РЬка, на берегу которой расположенъ Блейх- 
редеръ. 

— Что такое Сена? 

— На ея берегу возвышается Ротшильдъ. 

— Темза? 

— А! Это р'Ька, протекающая мимо англхйскаго 
королевскаго банка! 

Какъ для почтальона: 

— Что такое Плевако? 

— НовинскШ бульваръ, собственный домъ. 
И только. 

Профессхональный взглядъ. 

Неизб'Ьжный отпечатокъ ремесла. 

Какъ относится къ нашимъ событхямъ Европа? 

Какая Европа? 

— Жанъ-Жоресъ вопитъ на эстрад*, бьетъ себя 
въ грудь, кричитъ до хрипоты: 

— Русская револющя... Общее д'Ьло... Ея победа 
будетъ и нашей победой. 

И двухтысячная толпа, переполняющая залъ митинга, 
единогласно вотируетъ горячее сочувствхе русскимъ 
„камарадамъ" и расходится подъ традиц10нные звуки 
„Интернац10налки" . 
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— Сг'ез* 1а ЫЬе йпа1е! — мечтательно и задумчиво 
звзгчитъ первая строка. 

— вгоирропз поиз е* йеташ! 

Голоса растутъ выше, выше, какъ грозная волна. 

— 1п*вгпаиопа1е, — волна упала, что-то успокоитель- 
ное слышится въ п-Ьнш, и: 

— 8ега 1в ^епге Ьиташе ! — вновь мечтательно, 
ласково, почти н'Ьжно заканчивается мечтательная 
п'Ьснь пролетархата. 

Но разв-Ь это „Европа министра финансовъ"? 

Что думаетъ о нашихъ д-Ьлахъ „Европа графа 
Витте"? 

Та Европа, о которой, — о ней одной только, — онъ 
привыкъ, будучи министромъ финансовъ, думать съ 
заботой и безпокойствомъ, съ тревогой? 

Европа, которая реализируетъ, распред'Ьляетъ 
займы... 

Ей нужно, чтобы жел-Ьзныя дороги въ стран* хо- 
дили по расписашямъ, почта приходила во-время и 
телеграфъ стучалъ безъ перерывовъ на дв-Ь недели. 

А главное, — чтобъ проценты по бумагамъ поступали 
въ назначенные дни. 

Все, что къ этому ведетъ, — хорошо. 

Все, что къ этому не ведетъ, — плохо. 

Политика, при которой письмо опоздало на дв'Ь 
нед'Ьли, — никуда не годится 

Политика, при которой телеграмма пришла во-время, 
великол'Ьпна: 

— Вотъ настояп];ая политика, которая нужна этой 
стран*! 

Эта Европа думала: 

„Съ вашей страной происходитъ, действительно, 
что-то нескладное. Вы не ум-Ьете сами съ ней упра- 
вляться, — сделайте то же, что делается въ другихъ 
странахъ. 

Вихрь. 12 
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Но этой Европ* показано: 

— Вотъ вамъ! Еще только обещана свобода,.— что 
д'Ьлается? Хорошеньше три м'Ьсяца? 

И „Европа", дв* нед'Ьли не получая отъ должника 
ни писемъ ни телеграммъ, завопила: 

— Позвольте! На что жъ у нихъ Витте? И что 
д^лають казаки? 

Въ конц-Ь-то концовъ... 

Неужели вы думаете, что этой Европ'Ь не въ высокой 
степени безразлично: 

— Будетъ у Россш конституцхя? Не будетъ у Россш 
конституцш? 

Да введите хоть кр-Ьпостное право. Посадите всЬхъ 
жителей подъ арестъ. Приставьте къ каждому обыва- 
телю по два конвойныхъ, если у васъ на это хватить 
войскъ. 

Но только, чтобы жел'Ьзныя дороги ходили по 
расписашю, почта получалась во-время и телеграфъ 
стучалъ какъ сл-Ьдуеть. 

А главное, — проценты поступали исправно. 

Вы этого добились, — вы гешальны: 

— Настоящ1й благодетель своего отечества! 
Ц-Ьна безразлична. 

Какой угодно ц-Ьной! 

Вы этого не добились, — вы: 

— Врагъ своего отечества! Челов'Ькъ, который 
губить страну! 

Потому что истинное счастье на св-Ьт* испытываетъ, 
по мн'Ьнхю этой Европы, только та страна, которая 
платитъ свои проценты. 

И большей радости, какъ оплатить купонъ, для 
патрхота н^тъ. 

Такъ думаетъ „Европа графа Витте", та Европа, 
съ мн-Ьихемь которой онъ привыкъ считаться. 

И графъ Витте... 
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Но я все сравниваю нашего премьеръ-министра то 
съ индусскимъ богомъ, то съ Наполеономъ. 

Боже мой, еще подумаютъ, что я прошу себ* м-Ьста 
начальника главнаго управлен1я по д-Ьламъ печати! 

Чтобъ предупредить такую догадку, позвольте взять 
сравнеше изъ другой области. 

Графъ С. Ю. Витте передъ лицомъ своей Европы 
можетъ сказать, пародируя слова городничаго: 

— Ежели у меня поезда ходятъ по расписашю, 
почта подается во-время, телеграфъ стучитъ когда 
угодно, и арестанты... 

Арестанты — это мы. 

— И арестанты содержатся хорошо,' — чего же мн* 
еще отъ Господа Бога нужно? 

И „Европа" ему скажетъ: 

— В-Ьрио! 

Вотъ чего, поистин'Ь, мы въ прав-Ь ждать отъ 
графа С. Ю. Витте. 

Петербургъ одержимъ странною, манхей. 

Въ Петербург* считаютъ себя хорошенькой жен- 
П1;иной. 

Пов'Ьтрхе ! 

Отъ котораго въ Петербург-Ь не избавленъ никто. 

Какой-нибудь статсъ-секретарь. Золотое шитье спе- 
реди, золотое шитье сзади. Серебро въ волосахъ. Се- 
ребряная борода. 

А онъ считаетъ себя хорошенькой блондинкой, съ 
золотистьгми волосами, глазами небеснаго цв'Ьта и оча- 
ровательными ямочками на щекахъ. 

Хорошенькая женш;ина! 

Она терзаетъ, она мучитъ своего влюбленнаго. Б'Ьд- 
няжка думаетъ о самоубхйств*, какъ о праздничномъ 
отдых-Ь. Мечтаетъ о холодЪ могилы, какъ измученный 
п'Ьшеходъ, среди раскаленнаго солнцемъ поля, о про- 
хлад* тенистой рощи. 

12* 
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Но „она" улыбнулась. 

Довольно! 

И преданный дуракъ снова лежитъ у ея ногъ, счаст- 
ливый, какь могутъ быть на свЬт-Ь счастливы только 
глупые люди. 

Съ исцарапаннымъ сердцемъ, изъ котораго сочится 
кровь. Но счастливый. Забыто все. 

И все исц-блено. 

Въ одинъ моментъ. 

Она улыбнулась! 

Сквозь хорошеньк1Я щелки онъ видитъ два кусочка 
неба. 

И на румяныхъ устахъ играетъ заря. 

А ямочки на щекахъ! 

Ну, можно ли тутъ не потерять голову? Зач-Ьмъ же 
и дана человеку голова, если ее не терять при такихъ 
оказхяхъ? 

Но вотъ въ одинъ прескверный день она улыбается. 

И ничего! 

У него „лицо самоубШцы". 

Складка между бровей, углы рта опущены, въ гла- 
захъ одинъ мракъ. 

-Ну? 

Она удивлена. 

Она разсержена. 

Она топаетъ ножкой. 

Она теряетъ терпите и туфлю. 

— Ну? Не см'Ьть д-Ьлать такого лица! Разв'Ья 
вамъ не улыбнулась? Какъ вы см-Ьете не быть счастли- 
вымъ? 

Но вместо того, чтобы потерять голову, онъ ею 
качаетъ. 

Невиданная вещь! 

Онъ качаетъ головой. 

-т- Улибка? 
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Ему улыбались много разъ, и йотоМъ йа^ЙАЛобЬ 
все снова. 

Онъ что-то такое бормочетъ. 

И требуетъ чего-то такого бол'Ье существеннаго. 

Какъ онъ изволитъ довольно глупо называть: 

— Фактовъ! 

Улыбки, самыя многооб'Ьщающхя, на него больше 
не действу ютъ. 

Онъ видалъ улыбки! 

Съ него довольно улыбокъ! 

У хорошенькой блондинки слезы готовы брызнуть 
изъ глазъ. 

Онъ см-Ьетъ такъ говорить объ ея улыбкахъ! 

Онъ!!! Онъ?!?! 

— Что случилось? 

— Богъ в'Ьсть, сударыня! 

Но время шло, пока вы улыбались многооб'Ьш;аю- 
щими улыбками. 

Быть-можетъ, вы постар'Ьли и подурнели за это 
время. Быть-можетъ, вашъ преданный за это время 
сталъ старше и съ лотами умн'Ье. 

Но время, всемогущее — увы! — время что-то изме- 
нило. 

Веш;ь, которой не понимаютъ, не хотятъ понять, 
не могутъ понять, которой никогда не поймутъ въ 
Петербурге ! 

Ахъ, Боже мой! Это такъ естественно! 

Такъ трудно разставаться съ мыслью о своей все- 
сокрушаюш;ей очаровательности. 

Спросите любимую женпщну... 

Графъ Витте палъ жертвою того же петербургскаго 
пов-Ьтрхя. 

— Довольно имъ улыбнуться! 
И обш,ество и страна... 
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ЧЪмъ больше они страдали, т'Ьмъ скор'Ье все бу- 
детъ забыто. 

Ему улыбнулись! Какое счастье! Какое небо! Какая 
заря! 

Весна! 

В-Ьдь вонъ князь Святополкъ-Мирск1й! Полуулыб- 
нулся, можно сказать, четверть-улыбнулся: 

— Дов^рхе! 

И все зас1яло. 

Какой восторгъ въ отв-Ьтъ! 

— Сударыня! Это была последняя улыбка! Послед- 
няя, которая совершила чудо! Время! Время! Всемо- 
гуш;ее время! Которое все уносить съ собой, — насъ, 
и нашу в^ру, и наши улыбки, и наше очароваше! 
Время! Сморш;енныя бровки больше никого не повер- 
гаютъ въ бездну отчаян1я, и улыбка бол'Ье не исц'Ь- 
ляетъ ничего! 

Целительный бальзамъ, который такъ часто откры- 
вали, что онъ выдохся и потерялъ всю свою силу. 

С. Ю. Витте возвращается изъ Портсмута С1яюш;1й, 
ликуюш.1й. 

Америка, Европа, Нью-Иоркъ, Парижъ, Берлинъ, — 
везде овацш. 

— ПортсмутскШ победитель! 

Разве онъ не хорошъ, какъ никогда? 
И... 

Петербургская дума собирается на совещ;аше, чтобы 
обсудить вопросы 

— Добавить ли къ высокому зван1Ю графа Витте 
еще и скромный титулъ почетнаго гражданина Петер- 
бурга? 

И решаетъ: 

— Нетъ! 
Почему? 
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--• Онъ, его политика была, ъъ койц'Ь-т^о койцойъ, 
первой причиной войны. 

Какое злопамятство! 

Портсмутская улыбка не заставила забыть ничего! 

Въ эту минуту исторхя грянула ритурнель. 

Танецъ долженъ начаться. 

Графъ Витте протянулъ руку съ очаровательн'Ьй- 
шей полуулыбкой: 

— Почти конституц1я! 

Все будетъ забыто! Восторгъ и ликоваше! Балъ 
открывается. Громче, оркестръ! 

И... 

Рука графа Витте „осталась въ воздух*". 

Съ неисчезнувшей еще улыбкой на лиц-Ь, съ про- 
тянутой рукой онъ остался одинъ среди зала, въ поз'Ь 
стеснительной неловкой и странной. 

— Какъ вы сделаете революцш?— спросили когда- 
то въ Версали другого графа — Мирабо. 

— Ьез Ьгаз сгохзёз! — отв^тилъ онъ, скрестивъ руки. 
„Сложивъ руки". 

Вонъ еще пророчество о всеобщей забастовке, какъ 
средстве революцш! Когда еще оно произнесено! 

Графъ Витте встретился лицомъ къ лицу съ самой 
невиданной забастовкой въ мхре. 

Въ которой было что-то буддистское! 

„Со сложенными ногами". 

Какъ Будды, — все сидели, поджавъ подъ себя 
ноги. 

Никто не хотелъ танцовать. 

Графъ Витте улыбался. 

Въ ответь: 

— Фактовъ! 

Графъ Витте убеждалъ, просилъ: 

— Да вы, господа, только танцуйте со мной, — 
факты будутъ* 
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Ч-Ьмъ больше они страдали, т-Ьмъ скор'Ье все бу- 
детъ забыто. 

Ему улыбнулись! Какое счастье! Какое небо! Какая 
заря! 

Весна! 

В-Ьдь вонъ князь Святополкъ-Мирск1й! Полуулыб- 
нулся, можно сказать, четверть-улыбнулся: 

— Дов'Ьрхе! 

И все зас1яло. 

Какой восторгъ въ отв-Ьтъ! 

— Сударыня! Это была посл-Ьдняя улыбка! Посл-Ьд- 
няя, которая совершила чудо! Время! Время! Всемо- 
гуп1;ее время! Которое все уноситъ съ собой, — насъ, 
и нашу в-Ьру, и наши улыбки, и наше очароваше! 
Время! Сморш;енныя бровки больше никого не повер- 
гаютъ въ бездну отчаянхя, и улыбка бол-Ье не исц*- 
ляетъ ничего! 

Целительный бальзамъ, который такъ часто откры- 
вали, что онъ выдохся и потерялъ всю свою силу. 

С. Ю. Витте возвращ;ается изъ Портсмута С1яющ1й, 
ликуюп1;1й. 

Америка, Европа, Нью-Иоркъ, Парижъ, Берлинъ,— 
везд* овацш. 

— Портсмутсшй поб'Ьдитель! 

Разв* онъ не хорошъ, какъ никогда? 
И... 

Петербургская дума собирается на сов^щате, чтобы 
обсудить вопросъ: 

— Добавить ли къ высокому звашю графа Витте 
еще и скромный титулъ почетнаго гражданина Петер- 
бурга? 

И рЪшаетъ: 

— Н*тъ! 
Почему? 
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нога. 

НиЕт^:^ не югкгь танцевать. 
Графъ Витте тлыбадсл, 
Въ отв^Ьтъ: 

— Фактовъ! 

Графъ Витте убЪждалъ, просп,Т1>: 

— Да вы, господа, только таи^^у(^т^ оо м«\^й^ 
факты будуть. 



184 

Фактовъ Н'Ьтъ, — передъ фактами! 
Въ отв'Ьтъ: 

— Фактовъ! 

— Фу, Господи, как1е вы странные! Видите,— 
улыбка? Разв'Ь улыбка не фактъ?! Какихъ же вамъ 
еще фактовъ нужно? 

Въ отвЪтъ одно и то же: 

— Фактовъ! 

И уставъ стоять одинъ, среди зала, въ поз-Ь стран- 
ной и стеснительной, графъ Витте разсердился. 

— Не желаете танцовать со мной? Не нужно ! Одинъ 
танцевать буду! Со стуломъ! 

И онъ пошелъ танцовать одинъ. 
Но уже другой танецъ... 

— „Но я хвалить васъ не хочу". 

Стальныя перья существуютъ не^ за т^мъ, чтобы 
льстить. 

Даже целому обществу! 

Я понимаю, до боли въ сердц-Ь понимаю я, почему 
русское общество, изстрадавшееся, истомившееся, ис- 
терзавшееся и истерзанное русское общество не пошло 
танцовать по первой улыбк*. 

Оно вид'Ьло уже столько многооб-Ьщающихъ улы- 
бокъ! 

Нельзя винить его за этотъ скептицизмъ. 

Н'Ьтъ общества бол-Ье дов^рчиваго. 

Вспомните слова князя Святополкъ-Мирскаго. 

И если общество, отъ одного слова „дов^рхе" спо- 
собное переполняться дов'Ьрхемъ и приходить въ 
экстазъ, — если даже такое общество стало „вомой 
нев^рнымь", — не его въ томъ вина. 

Поистин'Ь, не его! 

Но танцовать все-таки сл'Ьдовало. 

Зач-Ьмъ? 

Господа, у насъ есть дв'Ь инстанцш. 
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Куда мы можемъ приносить жалобы* 

Апелляцхонная — Европа. 

И кассац10нный департаментъ — исторхя. 

Которая кассируетъ всЬ приговоры. 

Въ кассац10нномъ-то департамент'Ь мы выиграемъ. 

Истор1я-то вынесетъ намъ оправдательный приго- 
воръ. 

Истор1я-то покажетъ: 

— Въ этомъ процессЬ были правы они! 

И присудитъ въ нашу пользу. Все взыщетъ. 

Но когда? 

Когда мы будемъ костями, анаши гроба— гнилуш- 
ками? 

Это напоминаетъ „посмертные процессы" о возста- 
новлеши добраго имени. 

Какое-то д'Ьло Калляса, колесованнаго, за котораго 
н-Ьсколько л'Ьтъ поел* казни подсудимаго, вступился 
Вольтеръ. 

Вольтеръ поб'Ьдилъ. 

Память Калляса предстала чистой, какъ лилхя, какъ 
сн'Ьгъ. 

Онъ не былъ виноватъ. 

Преступлеше было его казнить! 

Память Калляса была реабилитирована. 

И какъ торжественно! 

Но Каллясъ-то в-Ьдь все-таки умеръ, прибитый 
гвоздями къ колесу, среди страшныхъ мукъ. 

Это напоминаетъ процессъ, который сейчасъ про- 
исходитъ въ Париж-Ь. 

Кассац10нный судъ собирается кассировать приго- 
воръ, поставленный 20 л'Ьтъ тому назадъ. 

Какой-то челов'Ькъ былъ осужденъ въ каторгу за 
убШство. 

Ивотъ теперь дознано, что онъ былъ невиновенъ. 
Настояп1;1й убхйца открытъ, сознался. 
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Фактовъ Н'Ьтъ, — передъ фактами! 
Въ ответь: 

— Фактовъ! 
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— Фактовъ! 

И уставъ стоять одинъ, среди зала, въ поз-Ь стран- 
ной и стеснительной, графъ Витте разсердился. 

— Не желаете танцовать со мной? Не нужно! Одинъ 
танцевать буду! Со стуломъ! 

И онъ пошелъ танцовать одинъ. 
Но уже другой танецъ... 

— „Но я хвалить васъ не хочу". 

Стальныя перья существуютъ не^ за т-Ьмъ, чтобы 
льстить. 

Даже ц-Ьлому обществу! 
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да услов1я, за обстоятельства и прочее^ и та&ъ дал^ё^ 
и тому подобное. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте, 
чтобы хоть попытаться заставить его танцовать по- 
нашему. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте, 
чтобы поставить его въ глазахъ Россщ, Европы, всего 
М1ра, исторш, — в'Ьдь долженъ же чего-нибудь бояться 
ВСЯК1Й челов'Ькъ, самый „безстрашный**,— чтобы по- 
ставить его въ невозможность танцовать другой та- 
нецъ, а не тотъ, на который онъ насъ ангажировалъ. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте, 
потому что больше не съ к-Ьмъ было въ эту минуту 
танцовать. 

Найдите въ административныхъ кругахъ другого 
человека, болЪе европейца. Бол'Ье умомъ своимъ по- 
нимаюп1,аго требованхя времени и ясн-Ье въ глубин* 
души отдаюп1,аго себ'Ь отчетъ въ томъ, что губитъ 
страну. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте 
за отсутствхемъ тамъ другихъ танцоровъ. 

А минута была такая, что танцовать было необхо- 
димо. 

Не танцовать было нельзя. 

Исторхя сыграла ритурнель. 

Не будемъ же, заклинаю васъ, повторять тЪхъ 
людей, про которыхъ говоритъ Эдгаръвъ „Корол* 
Лир*": 

„См-Ьптые люди! Они ищутъ причинъ своихъ 
несчаст1й на неб*, въ движеши планетъ и только не 
въ самихъ себ'Ь". 

Будемъ умны, холодны, спокойны, безпристрастны/ 
строги къ себ'Ь, — чтобъ быть сильными. 

Не будемъ исходить безконечными жалобами на 
другихъ, на подлое коварство. 
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Что же мы за ничтожество, что отъ насъ, отъ на- 
шего поведешя ничего не зависЬло? 

Не будемъ закрывать глаза на собственныя ошибки. 

Будемъ искать ихъ, чтобы вид'Ьть и не повторять. 

Будемъ неумолимо строги, до придирчивости, пре- 
жде всего, къ себ-Ь. 

Незабвенные — увы ! — октябрьскхе дни ! 

Русской „весн-Ь" суждено начинаться всякхй годъ 
осенью. 

„Открывается первая рама, и въ комнату шумъ 
ворвался". 

И какихъ-какихъ ребяческихъ голосовъ не было въ 
этомъ шум-Ь. 

Отворили жел-Ьзные заржав-Ьвшхе запоры, пр!- 
открыли тяжелыя, кованныя двери, — и мы,— мы никогда 
не видали луга, — мы немножко сошли съ ума отъ 
воздуха, отъ св-Ьта, отъ зелени, отъ горизонта, от- 
крывшагося глазамъ. 

Далекаго! Далекаго! 

Какъ д-Ьти, мы кинулись кувыркаться по трав-Ь. 

Вы помните, съ чего это началось? 

Что было первымъ въ этомъ требоваши: 

— Фактовъ! 
Вопросъ объ амнистш. 

— Полной! 
Разсудимъ спокойно. 

Сомн-Ьвался ли кто-нибудь изъ т'Ьхъ, кто издавалъ 
этотъ благородный и челов-Ьчный крикъ, — могъ ли 
сомн'Ьватся вообш;е кто-нибудь,— что если бы Государ- 
ственная Дума собралась, им'Ьла возможность собраться, 
что если бы — чего нельзя было не ожидать — эта 
Дума была хоть чуть-чуть не реакцхонной... 

Могъ ли кто-нибудь сомн'Ьваться, что первымъ 
постановлешемъ этой Думы было бы требованхе"^ „за* 
^венья прошлаго", 
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То-есть амнистш. 

Свйр-Ьпал борьба кончена. Началась мирная работа 
и мирная борьба. 

Полное забвенье прошлому. То-есть полная амнистхя. 

Такъ бывало, такъ бываетъ везд^. Иначе не можетъ 

быть НИГД'Ь. 

Иначе не могло быть даже и у насъ. 

Первая Дума потребовала бы этого, и вотъ тогда 
бы вся страна увид'Ьла, какова ц'Ьна этой Дум*. 

Ставятся во что-нибудь или ни во что не ставятся 
постановлешя представителей страны? 

И несомн-Ьино, что правительство не захот'Ьло бы, 
по первому же абцугу — и по такому вопросу — стать 
въ 0ПП03ИЦ1Ю къ Дум'Ь и сказать стране: 

— Съ перваго же слова говоримъ вамъ, что мн'Ьше 
вашихъ представителей не ставимъ ни въ грошъ! 

Дума должна была собраться въ январе, и въ 
январ-Ь была бы, несомненно, объявлена полная ам- 

НИСТ1Я. 

О чемъ же шелъ разговоръ въ октябр-Ь? 

О трехъ м'Ьсяцахъ? 

Трудно и щекотливо и тяжело говорить челов'Ьку, 
находящемуся на свобод'Ь, о лишнихъ трехъ м^сяцахъ 
тюрьмы для людей, въ ней истомившихся. 

Но... 

Одному раненому сербскому заговорщику докторъ 
сказалъ: 

— Вамъ придется отнять руку. Вы согласны? 
Тотъ только разсм-Ьялся въ отв'Ьтъ: 

— Докторъ, когда я шелъ, я составилъ духовное 
зав'Ьщате. Я заран'Ье считалъ себя убитымъ. Р-Ьжьте 
руку, — все остальное у меня будетъ въ выигрыш'Ь! 

Можно какъ угодно смотр'Ьть на т-Ьхъ, для кого 
требовали немедленной амнистш. 
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Но въ одномъ никто имъ не можетъ отказать: въ 
томъ, что, прежде всего, они жертвовали собой *). 

И я думаю, что если бы людямъ, р-Ьшившимь по- 
жертвовать жизнью, предложить вопросъ: 

— Какъ хот'Ьли бы выйти? Черезъ три месяца 
совершенно спокойно? Или сейчасъ же, по лужамъ 
челов-Ьческой крови и черезъ груды челов'Ьческихъ 
тЪлъ? 

Эти люди отв'Ьтили бы: 

— Мы жертвуемъ тремя м'Ьсяцами нашей жизни. 

Но мы требовали, чтобъ это сд'Ьлала не Государ- 
ственная Дума черезъ три м'Ьсяца, а графъ Витте и 
немедленно **). 

— Это и будетъ первымъ фактомъ ! Фактовъ ! 

Но, милостивые государи, могъ ли это сд'Ьлать 
именно графъ Витте? 

Не требовали ли мы отъ него невозможнаго? 

Можно ли, наприм'Ьръ, требовать, чтобы б-Ьлокурый 
челов^къ кричалъ: 

— Бей блондиновъ! 

Какъ же требовать отъ министра, чтобы онъ 
восклицалъ: 

— Бей министровъ! 

И чтобы именно министръ Витте настаивалъ на 
немедленномъ освобожден1и первымъ д-Ьломъ убхйцъ 
двухъ министровъ. 

Въ частности — Витте былъ противникомъ Плеве. 

Это знаютъ всЬ. 



♦) Цитирую отчетъ объ общемъ присутств1и Государственнаго 
Сов-Ьта, 21-го января, по вопросу о смертной казни за политичесюя 
убШства: 

— Эти люди столь фанатичны, что ихъ не устрашить ничто, — 
они и такъ всегда идутъ на верную смерть. 

**) И что же въ результат*? Сокращенъ срокъ заключен1я? 
Когда теперь будетъ амнистГя? 
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Вс4 знаютъ также, что, по крайней м'Ьр'Ь, въ 
октябре противъ Витте была въ Петербург'Ь сильная 
парт1я. 

И вы требуете, чтобъ первое, что онъ сд'Ьлалъ бы, 
очутившись у власти, — освободилъ уб1йцу своего 
врага? 

Какой козырь это значило бы дать въ руки про- 
тивной парт1и. 

Генералъ Треповъ могъ стоять за полную амнистхю. 
У него не было личныхъ счетовъ. Графъ Витте, первымъ 
долгомъ требующхй: 

— Освободите Сазонова! 

Странная фигура. Странное положеше. 

— Ахъ, это ужъ политика! 

Въ политик-Ь никакъ нельзя обойтись безъ поли- 
тики. 

Вамъ-то, конечно, „до всего этого нЪтъ никакого 
д'Ьла". Но графу Витте до всего, что касается графа 
Витте, согласитесь, есть д'Ьло. 

Чего не приходилось читать въ эти дни, — первые 
дни, когда отъ избытка сердца уста лепечутъ трога- 
тельный вздоръ! 

Въ одной — теперь покойной — газет* я читалъ 
даже требованхе: 

„Пусть г. Витте открыто пристанетъ къ намъ!" 

А „мы" — это была газета револющонной партш. 

Представьте себ* эту картину. 

Графъ Витте объявляетъ: 

— Я — революцхонеръ! 

Вопросъ: сколько минутъ посл'Ь этого онъ остался 
бы премьеръ-министромъ? 

И какую бы пользу могла извлечь изъ него та 
парт1я, въ интересахъ которой ему предлагали къ ней 
„примкнуть"? 

Что бы могъ ПОСЛ'Ь этого д-Ьлать графъ Витте? 
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Носить красный флагъ? Или п'Ьть революцхонныя 
п-Ьсни? 

Вотъ то, ч-Ьмъ мы проигрывали д'Ьло въ апелляцхон- 
ной инстанц1и — Европ'Ь — и, что гораздо важн-Ье, въ 
глазахъ многихъ и многихъ въ нашей стран'Ь. 

Было много восторга и мало д-бловитости. 

Съ т'Ьхъ поръ... 

Какой поворотъ вальса совсЬмъ въ другую сто- 
рону! 

Гд-Ь тотъ божественный Кришна, который съ за- 
стывшей любезной улыбкой и „повисшей въ воздух'Ь" 
рукой, въ неловкой и ст'Ьснительной поз'Ь, стоялъ 
посреди зала? 

Предлагалъ всЬмъ. 

Д. Н. Шипову. 

— Не возьмусь. Я слишкомъ ум-бренный. Кабинетъ 
будетъ одностороненъ. 

А. П. Гучкову. 

— Н'Ьтъ-съ. Куда-съ. Мы въ ретроградахъ ! 
Даже М. А. Стаховичу предлагали: 

— Вдругъ стать министромъ народнаго просв'Ь- 
П1.етя. 

Тому: 

— Не пойду потому-то. 
Другому: 

— Не пойду поэтому-то. 
Третьему : 

— А я просто не пойду! 

Графъ Витте сердится, и очаровательная улыбка 
мало-по-малу сходитъ съ лица. 

Лицо становится другимъ. 

Гд'Ь т'Ь дни, когда депутацхи уходили отъ него, 
съ большимъ трудомъ устоявъ противъ очарован1я? 

Вихрь. 13 
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Теперь все чаще отчеты о пр^ем^Ь депутацШ 
заканчиваются одной и той же фразой: 

— Графъ былъ суровъ. Депутац1я ушла недоволь- 
ной. 

Онъ сердится все сильнее и сильнее. 
Онъ говорить: 

— А! Вы все сочувствовали стачкамъ! Вотъ и 
узнайте, что такое стачки! • 

Это ужъ наказанхе всей страны. 
За что? 

Графъ Витте просилъ кредита. 
Страна нашла, что графъ Витте такого кредита не 
заработалъ. 

И графъ Витте за то, что онъ кредита не заработалъ, 
сердится на страну же? 
И наказываетъ? 
И какъ! 
Цитирую по газетамъ: 

— Статистика. Съ 25-го декабря 1905 года по 25-е 
января 1906 года. 

За одинъ м'Ьсяцъ! 

Хорошо хоть им'Ьлъ 31 день. А если бы это былъ 
февраль! 

— 78 газетъ закрыто въ 17 городахъ. 58 редакторовъ 
посажено подъ арестъ, изъ нихъ 46 освобождено подъ 
залогъ, въ обш;емъ въ 386,500 рублей. Военное поло- 
жен1е объявлено въ 62 мЪстностяхъ, положеше усилен- 
ной охраны — въ 28-хъ. Не считая числа убитыхъ и 
раненыхъ въ МосквЪ: во время столкновенхй съ вой- 
сками убито 1,203 челов-Ька, ранено 1,624. Счесть 
число арестовъ невозможно, — но въ 14-ти городахъ 
арестованныя лица должны содержаться въ полицей- 
скихъ участкахъ, такъ какъ тюрьмы переполнены. 

Какой ореолъ! 
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И какъ въ С1ЯН1И этого новаго ореола потонула 
слабая полуулыбка перваго русскаго „конституцхоннаго 
премьеръ-министра" . 

Какъ, говоря на нашемъ газетномъ язык'Ь: 

— Изъ „Русскихъ Ведомостей" челов'Ькъ перешелъ 
въ „Московсшя". 

Богъ Кришна началъ съ другой ноги — и больше 
ничего. 
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П* Н- Дурново. 

(Этюдъ). 

Да, Фдоридоръ есть Седестенъ! 
А Седестенъ есть Флоридоръ. 

П. Н. Дурново и В. К. Плеве кончили одинъ и тотъ 
же университетъ. 

И тотъ и другой прошли департаментъ полицш. 

Кто сд'Ьлаетъ хорошую характеристику г. Дурново, — 
напишетъ отличный некрологъ Плеве. И чтобъ им'Ьть 
б10граф1ю г. Дурново, надо взять добросов'Ьстный не- 
крологъ фонъ-Плеве. 

Это два рубля, вычеканенные на одномъ и томъ же 
монетномъ двор*. 

Едва сЬвши на обрызганное кровью кресло мини- 
стра внутреннихъ дЪлъ, Плеве пригласилъ къ себ-Ь 
корреспондента парижской газеты „Майп" и черезъ него 
объявилъ всей Европ'Ь: 

— Эпидем1я уб1йствъ высшихъ сановниковъ зави- 
сЬла у насъ отъ недостатка полицш. Теперь составъ 
П0ЛИЦ1И будетъ увеличенъ. Покойный Сипягинъ былъ 
посл'Ьднимъ. Больше въ Россхи не случится ни одного 
политическаго убхйства. 

Такъ говори лъ человЪкъ, которому самому суждено 
было погибнуть отъ руки политическаго убШцы. 

Если въ тотъ страшный мигъ, когда Сазоновъ, на 
Г^азахъ Плеве, подб'Ьгал1) къ карет* съ поднятой бом- 
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бой, — ьъ голов'Ь фонъ-Плеве успЪла пронестись хо-ГЬ 
одна мысль, — эта мысль, наверное, была: 

— Чего смотритъ полицгя? 

И если душа человека, оставляя эту юдоль печали, 
могла бы судить, — душа фонъ-Плеве и въ эту минуту 
обвинила бы, говоря полицейскимъ же языкомъ, въ 
происшеств1и не страшную политику, озлобляющую 
умы и сердца, не политику, вкладываюш;ую бомбы въ 
тЪ руки, которыя охотн-Ье держали бы мирное перо, 
не терроръ, вызываюш,1й терроръ,— а только того б-Ьд- 
нягу охранника - велосипедиста, который налет'Ьлъ на 
Сазонова слишкомъ поздно. 

— Плохо "Ьздитъ на велосипед'Ь, — оттого все и 
случилось. 

Долженъ былъ во-время налет'Ьть. 

Талщтъ и не пускать. 

Полицейск1й можетъ вид'Ьть истинныя причины... 

Въ Полтав-Ь вспыхнули безпорядки. 

За-Ьхавь въ Троице - Серпеву лавру, словно онъ 
былъ ДимитрШ Донской и "Ьхалъ воевать противъ та- 
таръ, а не русскихъ же людей... 

Лавра не дала ему только Пересв'Ьта и Осляби. 

У Плеве былъ князь ОболенскШ. 

ЗаЪхавъ въ Троице - Серпеву лавру, фонъ-Плеве 
про'Ьхаяъ въ Полтаву и, посЬтивъ поля битвъ, вотъ 
какое вынесъ уб-Ьжденье. 

Его собственныя слова: 

— Въ Полтавской губерн1и аграрные безпорядки? 
Ничего н4тъ у дивите льнаго. Явленхе естественное. 

„Ариеметически неизбежное". 

— Въ Полтавской губерши столько же душъ насе- 
лен1я, сколько десятинъ земли. По десятине прихо- 
дится на душу. При нашей обработке земли десятины 
только-только хватитъ „душ*", чтобы не умереть съ 
голоду. А въ Полтавской губерши находятся самыя 
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крупныя частныя поместья. Сочтите же, поскольку 
остается на душу населешя! 

Сл-Ьдовательно, что же? 

Нужно выселить избытокъ населен1Я въ как1я- 
нибудь м-Ьстности, П0ДХ0ДЯЩ1Я по климату, по земл*, 
къ привычной „полтавщин-Ь". 

Наприм'Ьръ, на свободныя земли на Кавказ*? 

Надо войти въ соглашенхе съ крупными частными 
владельцами, не продадутъ ли они, черезъ крестьян- 
СК1Й банкъ, на челов'Ьчныхъ услов1яхъ, избытки своей 
земли нуждающемуся въ ней оставшемуся населешю? 
Выяснить имъ, что это необходимо въ интересахъ ихъ 
же безопасности? 

Н-Ьгв. 

Такъ, приблизительно, показалось бы всякому. 

Но фонъ-Плеве — бывш1й директоръ департамента 
полицш. 

Следовательно... 

— Следовательно, необходимо создать институтъ 
деревенской полицш, чтобъ она следила за агитато- 
рами! 

Это естественно и это логично. 

Отрицать всемогуш;ество полицхи для полицей- 
скаго — самоубхйство. 

Полицейск1й можетъ даже видеть, что онъ оши- 
бается. 

Но... 

Фонъ-Плеве, заявлявши, что съ увеличен1емъ по- 
лицш: 

— Больше въ Росс1и не будетъ ни одного полити- 
ческаго уб1йства. 

Потомъ меланхолически говорилъ: 

— Я знаю день, въ который меня убьютъ. Это бу- 
детъ въ одинъ изъ четверговъ. Въ четвергъ я выез- 
жаю для доклада. 
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И... И Сазоновъ не могъ ошибиться, ёъ 1соТ6рую 
изъ каретъ бросить бомбу. 

Ъхало н-Ьсколько каретъ. 

Ему оставалось только выбрать ту, которую окру- 
жали велосипедисты. 

Полицейсшй можетъ быть охва^еяъ даже хорошими 
нам'Ьрен1ями. 

Но онъ не можетъ остановиться. 

„Н'Ьчто полицейское" влечетъ его кайъ рокъ. 

Даже по тому пути, который онъ считаетъ оши- 
бочнымъ. . 

Получивъ наследство поел* Сипягина, даже фонъ- 
Плеве нашелъ... 

Быть-можетъ, даже съ отвращешемъ: 

— Слишкомъ много народа по тюрьмамъ. 

И кто, — я говорю о т-Ьхъ „счастливыхъ" време- 
нахъ, — больше сажалъ, какъ не Плеве? 

И что Плеве другое д'Ьлалъ все свое правленхе? 

Когда умеръ Плеве, тюрьмы оказались вдвое больше 
переполненными, ч'Ьмъ при СинягинЪ. 

Есть веш;и, прямо недоступныя полицейскому уму. 

Фонъ- Плеве выражалъ свое глубокое изумленхе 
„либеральнымъ" предводителямъ дворянства: 

— Удивляюсь, господа, съ какой стати вы прини- 
маете участхе въ движенхи? Вы — господствующее со- 
словхе. Разв'Ь вамъ живется плохо? 

Разв* вамъ не слышится въ этомъ околоточный 
надзиратель, который говоритъ „чисто од'Ьтому" госпо- 
дину, вступившемуся за бабу, которую бьютъ: 

— Проходите, господинъ! До васъ не касается. 
Полицейскому уму никакъ не понять, что нельзя 

Ъсть съ аппетитомъ, если ст-Ьна объ ст'Ьну со столо- 
вой пом^п^ается заст-^^нокъ: 

— В'Ьдь не васъ сЬкутъ, вы и кушайте! 
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Онъ говоритъ это съ совершенно искрейнимъ уб-Ь- 
жденхемъ. 

— Я хочу достойнаго челов-Ьческаго существованхя! 
Вы понимаете: не просто существован1я ! А достой- 
наго ! — вопитъ обыватель. 

Полицейск1й искренно изумленъ: 

— Городовой, который на перекрестк'Ь стоитъ, хоть 
вы и штатск1й челов'Ькъ, вамъ подъ козырекъ д'Ьла- 
етъ! Какого же еп^е достойнаго существовашя вы, 
господинъ, требуете? Прямо, — почетное даже вамъ 
предоставлено ! 

Требовать отъ полицейскаго, чтобы онъ разбирался 
въ такихъ „деликатностяхъ" ! 

Принимая покойнаго Н. К. Михайловскаго, фонъ- 
Плеве „похвалилъ" знаменитаго публициста: 

— Мы вамъ благодарны. Вы оказали намъ услугу 
борьбой противъ марксистовъ. 

Онъ не хот'Ьлъ обид'Ьть Михайловскаго. 
Онъ хот'Ьлъ ему доставить удовольств1е : 

— Похвала всегда пр1ятна! 

А б'Ьдный Михайловск1й, быть-можетъ, въ эту ми- 
нуту охотно вычеркнулъ бы все, что онъ написалъ 
противъ марксистовъ, чтобъ только не слышать этой 
похвалы и изъ этихъ устъ. 

Полицейск1й, при обыск* у васъ, брезгливо, двумя 
пальцами, беретъ лежаш,1е между листами книги за- 
сохш1е цв'Ьты: 

— Это что за дрянь? ^ 

— Это цв'Ьты съ могилы моей матери! — весь дрожа 
отъ негодованхя, говорите вы. 

Онъ считаетъ долгомъ пошутить: 

— А не съ могилы какого-нибудь пов-Ьшеннаго? 

— Оставьте! — кричите вы, едва сдерживаясь. 
Онъ смотритъ на васъ съ удивлешемъ: 
лЧего взбеленился?" 
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И кладет'Ь цв-Ьты обратно. 

Одинъ листокъ прилипъ къ его пальцамъ, — особен- 
ность всего прилипать къ полицейскимъ пальцамъ, — 
онъ машинально перетираетъ засохшхй листокъ между 
пальцами и продолжаетъ обыскъ. 

Онъ и не зам-Ьтиль, какъ пальцемъ зад'Ьлъ и ко- 
вырнулъ у васъ въ душ-Ь. . 

Есть вещи, которыя недоступны полицейскому уму. 

Полицейск1й все и вся судить только съ полицей- 
ской точки зр'Ьшя. 

Это естественно. 

Професс10нальная точка зр-Ьнхя. 

Вы говорите доктору: 

— Тяжело что-то! Работать не могу. Не только ра- 
ботать, — жить на св'Ьт'Ь не хочется! 

Онъ машинально говорить вамъ: 

— Покажите языкъ. 

Надъ страной разразилось величайшее б'Ьдствхе, 
какое можетъ разразиться надъ страной. 

Война. 

Одни, — ихъ немного, у полиц1и н'Ьтъ достаточно 
средствъ, чтобъ ужъ очень многимъ платить по пол- 
тиннику, — одни ходятъ по улицамъ и вопятъ: 

— Ура! Бить япошку! Бить макаку! 

Друпе смуп1;енной душой молятъ, какъ въ страш- 
ный часъ Геесиманскаго моленья: 

— Отче! Да минуетъ насъ чаша С1я! 

Истинно страшная, Геосиманская, ночь первой атаки 
Портъ-Артура. 

Будетъ война или не будетъ? 

Третьи, вспоминая Севастопольскую Голгоеу и вос- 
крешеше посл'Ь нея Россш, говорятъ: 

— Да, да минуетъ насъ чаша С1я. Но да будетъ, 
Отче, такъ, какъ Ты хочешь, а не мы. И будетъ Гол- 
гоеа, и будетъ страшная крестная смерть, — и насту- 
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ТШЛъ пресв*тлое и радостное воскресеше. Таиъ, йй 
скалахъ Артура, какъ на Голгое-Ь, распята будетъ Русь 
и, нскупивъ своей кровью гр'Ьхи другихъ, воскресаетъ 
новая, С1яющая, ликующая. В4руемъ, что воистину 
воскреснеть! 

ВсЬ были скятены. 

ВсЬ души потрясены. 

Одинъ полицейск1й оставался спокойнымъ. 

И фонъ-Плеве находилъ, что данное „происшествхе" 
^весьма удобно" въ полицейскихъ видахъ. 

Будутъ горы труповъ и р'Ьки крови. 

— Но это отвлечетъ отъ внутреннихъ безпоряд- 
ковъ! 

Марать былъ не жалостливый челов'Ькъ. 

Но и Марать остановился бы передъ такими дымя- 
щимися горами челов'Ьческихъ труповъ и передъ та- 
кими р'Ьками горячей крови. 

Наполеонь не высоко ц'Ьнилъ человеческую жизнь. 

Но если бы ему предложили сотнями тысячъ чело- 
в'Ьческихъ жизней и неисчислимыми человеческими 
страдан1ями купить не тронь, не владычество надь 
М1ромъ, а только „тишину и спокойствхе", — онъ съ 
отвращен1емь пожаль бы сутулыми плечами. 

Но одинъ — „кровожадный сумасшедшхй". Другой — 
ген1й, считающхй себя сверхчелов-Ькомь. 

Полицейск1й чувствуетъ себя совершенно спокойно. 

Пожарь? 

Надо тушить. 

Чемь? Воды! 

— Не трогайте! Это святая вода! 
Для полицейскаго н^тъ святой воды. 

— Лей! 

Водой или кровью: 

— Но пожарь полагается тушить! 
Таковь „уставь его рыцарства": 
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— Чтобъ царствовала тишина и спокоЙств{е1 
А какой ц-Ьной — полицейскому безразлично. 
Полицейсше не задумываются; 

Не даромъ ихъ любимое слово: 

— Не разсуждать! 

Страдашя родины потушить въ ея крови! 

„Гуманныя" пули, шрапнель съ ея какими-то „вер- 
тящимися стаканами", снаряды, начиненные шимозой,— 
все это уносить тысячи, десятки тысячъ жизней. 

Раненые безъ перевязки. Истекаютъ кровью. Меди- 
цинская помош,ь недостаточна. 

Земства, друпя обш;ественныя учрежденья,— всЬ, въ 
комъ есть душа, снаряжаютъ санитарные отряды. 

Полицейскхй, фонъ-Плеве, говорить: 

— Нельзя. 

На улиц-Ь раздавили челов'Ька. 

И подосп'ЬвшШ бравый околоточный говорить толп-Ь: 

— Проходите! Проходите! Чтобь не было скоплешя 
публики! 

Для него главное: 

— Чтобь не было скоплешя публики! 

— Да мы хотимь помочь! 

— Проходите! Говорять вамь! Не скопляйтесь, не 
скопляйтесь, господа! 

„Скоплеше публики". „Могуть произойти безпо- 
рядки". 

Что для фонь- Плеве стоны, кровь, смерть тысячь 
раненыхь? 

Его безпокоить полицейская мысль: 

— Обш;ественная организованная помопЦ). Никакихь 
обпцественныхь организацхй не должно быть допу- 
скаемо... 

Вь своемь „университет*", департамент*, онь вос- 
приняль: . 
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— Общественныя организацхи опаСйы. Для йреД- 
упрежден1я революцхи надо, чтобы общество не ум'Ьло 
организоваться. 

Какъ околоточный надзиратель въ своей гимназш, 
участк-Ь, выучилъ наизусть: 

— Скоплешя публики не допускаются. Отъ этого 
могутъ возникнуть безпорядки. 

— Да мы же хотимъ помочь ! Помочь только ! Есть 
у васъ душа?! 

— Помогать — д'Ьло начальства. Можете черезъ на- 
чальство. А самой публик'Ь въ происшествхе вм'Ьши- 
ваться не полагается. 

Желаете помочь: 

— Вотъ участокъ! 

У П0ЛИЦ1И тоже есть фантаз1я. 
И эта фантаз1я достаточно фантастична! 
Идеалъ обывательскаго существовашя въ полицей- 
ской фантазш: 

— Обыватель, обуреваемый высокими чувствами, 
идетъ угасить ихъ въ участокъ. Приходитъ и, какъ 
на духу, испов'Ьдуется своему приставу: „Люблю свою 
родину!" Приставъ отв'Ьчаетъ: „Черезъ участокъ мож- 
но!" — „И желаю ей помочь". — „Черезъ участокъ и 
это дозволяется". — „Вотъ рубли отъ чистаго сердца". — 
„Отлично. Сидоренко, возьми книгу „Любящихъ свое 
отечество" и запиши: „Отъ обывателя, имярекъ, въ 
пользу раненыхъ внесено пятьдесятъ копеекъ". 

— Позвольте, какъ... 

— А ежели вы патрхотъ, то и не скандальте въ 
участк'Ь. Сд'Ьлали доброе д'Ьло и проходите. Вы сво- 
бодны! А будете возставать противъ суп1;ествуюп1;ихъ 
властей... 

Какъ понять полицейскому, что нельзя любить ро- 
дину черезъ участокъ, какъ нельзя, наприм'Ьръ, ц*- 
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ловать свою жену при посредств'Ь околоточнаго над- 
зирателя? 

— Вотъ вы съ нами знаться не хотите. А хорошее 
люди полищей никогда не брезгуютъ! — говорилъ пи- 
сателю г. Тану полицейскШ въ Саратовской, кажется, 
губерши, когда г. Тана велъ связаннымъ въ городъ. 

Полицейскому участокъ кажется м'Ьстомъ досто- 
почтеннымъ и л-Ьпообразнымъ. 

У полицш тоже есть патрхотизмъ. 
Это полицейсшй патр10тизмъ: 

— Любовь къ участку. 

И фонъ-Плеве могъ говорить съ мефистофельской 
улыбкой: 

— КромЪ „общественно - организованной" помощи, 
другой не желаете? Ея не будетъ. 

И пусть раненные истекаютъ кровью безъ помощи 
изъ-за вашей „политики". Любуйтесь. 

Околоточные надзиратели часто любятъ носить ме- 
фистофельскую бородку. 

Это придаетъ имъ „блеску". 

Фраза, которая звучитъ: 

— И пускай челов-Ькъ среди улицы помираетъ. А 
публике скапливаться не дозволено. 

„И пускай"... 

Это „пускай" прозвучало недавно. 

Не на одну Русь, а на весь М1ръ. 

Въ одномъ изъ засЬданхй министровъ, — цитирую 
по всЬмъ русскимъ и иностраннымъ газетамъ, — гд* 
шла р'Ьчь объ „излишествахъ въ разстр'Ьлахъ", г. Дур- 
ново воскликнулъ: 

— Когда домъ горитъ, о разбитыхъ стеклахъ не 
жалЪютъ! 

Вотъ фраза истиннаго полицейскаго, въ которомъ 
н'Ьтъ лукавства! 

Что такое подице^скШ? 



206 

Одинъ отставной губернаторъ разсказывалъ мн*: 

— Былъ у меня полицмейстеръ. Изъ той породы, 
которые называются „бравыми". Испалнителенъ и сама 
ревность. Въ город* большой пожаръ. Приб'Ьгаетъ ко 
мн* дама патронесса: 

— „Ваше превосходительство! Домъ Силуянова въ 
огн-Ь! Вы все можете! 

— „Какого Силуянова? 

— „Коровника. Молоко мн-Ь поставляетъ. Щльное, 
и честный челов'Ькъ. Единственный домишко, и не 
застрахованъ. Приб'Ьгаетъ ко мн*, какъ сумасшедшхй: 
„Просите его превосходительство, чтобъ отстояли. Его 
превосходительство все можетъ!" Пожарные у насъ не 
на высот*. Ваше превосходительство, вы все можете! 

„Зову полицмейстера по телефону: 

— „Домъ Силуянова! 

— „Слушаю. Будетъ исполнено. 

— „Отнюдь чтобы не сгор-Ьлъ! 

— „Радъ стараться! 
„Самъ на м-Ьсто полет'Ьлъ. 

— „Домъ Силуянова? 

„Показываютъ, — прямо, среди пламени. Домишко 
деревянный. 

— „ВсЬ трубы сюда. Отстаивай! 

— „Помилуйте, гд* жъ отстоять? Сгоритъ! 

— „Знать ничего не хочу! Его превосходительство 
не приказалъ горЪть. 

— „Можетъ заняться! 

— „Ломай! 
„Силуяновъ въ ноги: 

— „Не погубите! Ниш;имъ пойду! 

— „Ломай до основашя! Бревна, доски въ сторону 
таш,и! Лтобъ ни одного пол'Ьна не сгорало! 

„Силуяновъ молитъ: 

— „Да что жъ это? Да будьте же отцомъ роднымъ! 
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— „Молчать! Потомъ доски соберешь, опять вы- 
строишь! Ломай! 

„И посл-Ь пожара докладъ мн'Ь: 

— „Истребленъ такой-то районъ, кром-Ь дома Си- 
луянова, каковой огнемъ, согласно распоряжен1ю ва- 
шего превосходительства, остался не тронуть! 

„Силуяновъ потомъ приб-Ьжадъ: 

— „Все въ ш;епки! Ваше... 

„Ну, нужно поддержать престижъ власти: 

— „Ступай, братецъ! Нельзя же, чтобъ ничего не 
сломалось даже. Благодари Бога, что не сгор'Ьло. 

„Къ патронессамъ кинулся. Везд-Ь ему: 

— „Нельзя, мой другъ, быть такимъ неблагодар- 
нымъ! Иди, иди! Для тебя сд-блали! 

„ВсякШ престижъ власти охранять долженъ". 

Это не анекдотъ, это фактъ. 

Что стекла! 

Весь домъ вдребезги! Но сказано, чтобъ не сго- 
р-Ьлъ, и не сгоритъ. 

Оно, положимъ, Росс1я храмина такая, — всяк1й 
Самсонъ, — какъ не Самсонъ въ басн* Крылова, — 
„съ натуги лопнетъ", прежде чЬмъ столбы раска- 
чаетъ. 

Разрушить этотъ домъ мудрено. 

Но стеколъ набить. Такъ что потомъ долго жить 
будетъ нельзя. Такъ что долго будетъ не храмина, а 
мерзость запуст'Ьтя. Это можно. 

„Полицейская рука". 

Полицейсше любятъ пойманному и не сознаюш,е- 
муся кулакъ къ носу поднести: 

— Могилой пахнетъ. 

Гоголь еш,е въ „Портрет-Ь" сказалъ: 

— „Полицейская рука такъ устроена, — до чего ни 
дотронется, все вдребезги". 
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Какъ ни велико сходство между двумя монетами 
съ одного двора, двумя бывшими директорами депар- 
тамента П0ЛИЦ1И, г. Дурново и Плеве, но есть и боль- 
шая разница. 

Люди одинаковы. Положешя разныя. 

При Плеве пожаръ охватилъ всю внутренность 
овина. Валилъ дымъ. Гор-Ьло гд'Ь-то внутри. Гд-Ь? 
Везд*. Но огня не показывалось. 

И фонъ-Плеве затаптывалъ горящхй внутри овинъ 
и полицейскимъ своимъ кричалъ: 

— Топчи! 

Затаптывалъ, самъ все меньше и меньше В'Ьря, что 
затопчетъ. Но другихъ м'Ьръ не принималъ, ибо по 
полицейскому складу ума другихъ м'Ьръ не зналъ, а 
по полицейской совести и не допускалъ. 

— Мы — затаптыватели! 

Затаптывалъ до т'Ьхъ поръ, пока самъ на своемъ 
затаптывательномъ посту не сгор-Ьлъ. 

П. Н. Дурново позванъ въ ту минуту, когда огонь 
выбился наружу и все въ пламени. 

Мн'Ь вспоминается сценка, виденная когда-то на 
пожар* въ Москв*. ' 

Тоже былъ бравый полицмейстеръ. | 

Домъ гор-Ьлъ, какъ костеръ. 

Полицмейстеръ, потерявъ голову, леталъ отъ бранд- ^ 

мейстера къ брандмейстеру, отъ брандмейстеровъ къ | 

брандмайору отъ брандмайора къ брандмейстерамъ: , 

— Что жъ вы не заливаете? Что жъ вы? СрЪтен- ' 
екая! Ср'Ьтенская! Качай! Суш,евская! Гд-Ь Сущев- 
ская?! I 

Въ толп'Ь стоялъ мастеровой и курилъ цыгарку. ' 

— Брось! — налет-Ьдъ на него вдругъ полицмей- | 
стеръ. 

Мастеровой даже не понялъ: I 

— Чего-съ? I 
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— Пожаръ, а ты около куришь! 
Полицмейстеръ развернулся. 

Цыгарка у мастерового полет'Ьла въ одну сторону. 
Картузъ — въ другую. Самъ мастеровой — въ третью. 

— Взя-я-я-ять !— раздался вопль, такой истериче- 
СК1Й, словно полицмейстера резали. 

По всей стран-Ь стонъ стоитъ „отъ усерд1я": 

— Что жъ это д'Ьлается? Кого хватаютъ? За что 
хватаютъ? 

— Тюрьмы переполнены! 

— Въ больницы сажаютъ! 

— Скоро въ женскхе институты сажать будутъ! 

— М'Ьсяцами арестованныхъ не допрашиваютъ ! 
Словно боятся: допросятъ, окажется, что ни за что! 

— Людей самыхъ ум'Ьренныхъ цапаютъ! 

— Людей, которые даже на суд* кричатъ: „Да 
здравствуетъ манифестъ 17-го октября". 

Люди ужъ совсЬмъ не либеральнаго образа мыслей 
вопятъ: 

— Позвольте! Да В'Ьдь это же значитъ толкать въ 
ряды революцш самыхъ ум-Ьренныхъ! 

— Что жъ это такое?! 

А мн* вспоминается потерявшхй голову полицмей- 
стеръ. 

Тутъ пожаръ, а челов'Ькъ куритъ! 

— Взя-я-я-ять! 

Что жъ полицмейстеръ можетъ противъ огня? 
Только разсердиться. 
И потерять голову. 

— Взя-я-ять! 

72.000 по тюрьмамъ, больницамъ и прочимъ инсти- 
тутамъ. 

Изъ нихъ, нав'Ьрное, 71 тысяча челов'Ькъ, которые 
виновны только въ томъ, что курили во время по- . 
жара. 

Вихрь. 14 
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Вы скажете: 

— Но в-Ьдь нельзя же сажать ни въ чемъ непо- 
винныхъ людей? 

Извините меня. 

Полицхя не судъ. 

Она не знаетъ, кто правъ й кто виноватъ. 

— Не наше д'Ьло! 

Она знаетъ людей „запротоколенныхъ" и „незапро- 
токоленныхъ". 

— Незапротоколеннаго человека держать нельзя, 
а запротоколеннаго — сколько угодно. 

Это азбука участка. 
Составилъ протоколъ: 

— А тамъ разберутъ ! 

А сколько народу запротоколить? 

Это зависитъ отъ усердхя. 

Мн* вспоминается еще одинъ фактъ, похожхй на 
анекдотъ, потому что онъ случился съ полицейскими. 

Д'Ьло было, когда Дегаевъ убилъ Судейкина. 

Дегаевъ скрылся. Исчезъ безсл-Ьдио. 

Тогдашнее министерство внутреннихъ д-Ьлъ решило 
соблазнить всю Россхю поступить въ сыскное отд'Ь- 
леше. 

Были отпечатаны и везд'Ь, — если помните, — раз- 
В'Ьшаны плакаты съ крупной надписью: 

— 10.000 тому, кто поможетъ задержать Дегаева, 
5.000 — кто укажетъ его сл-Ьды. 

И тутъ же было приложено шесть портретовъ Де- 
гаева: Дегаевъ съ бородой, Дегаевъ съ одними усами 
и т. д. 

Нед'Ьли не прошло, — въ департамент-Ь полищи... 

Гд-Ь получилъ государственное воспиташе П. Н. 
Дурново... 

Получается телеграмма. 
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Урядникъ изъ какого-то уЬзда Шевской губерти 
ув'Ьдомляетъ : 

— Честь им-Ью донести, что пятерыхъ Дегаевыхъ 
задержалъ, а шестого им'Ью въ виду. 

Вотъ это полицейское усердхе. 
Сколько „Дегаевыхъ" сидитъ по всЬмъ институ- 
тамъ и сколько еще: 

— Имеется въ виду! 
Много! 

Даже урядникъ изъ Кхевской губерн1и сказалъ бы 
про П. Н. Дурново: 

— Ихъ высокопревосходительство— господинъ усерд" 
ные. 

Изъ какихъ элементовъ состоитъ полицейская на- 
тура? 

Прежде всего: 

— Ничего не жаль. 

Педагоги говорятъ про „глубокое воспитательное 
значенхе" ихъ праздниковъ древонасажденхя: 

— Кто самъ хоть что-нибудь создалъ, тому жаль 
всего, созданнаго другими. 

А что создала полицхя? 

У полицш есть свои святые. 

Святой Растопчинъ. 

Самъ Наполеонъ... 

Этотъ видалъ войны и истреблешя. И Аз1ю и 
Африку! 

Самъ Наполеонъ отступилъ предъ „подвигомъ" Рас- 
топчина: 

— Сжечь Москву?!?! 

Онъ вид'Ьлъ страшнейшую изъ войнъ — междо- 
усобную. 

Гд'Ь родного брата не жаль. 
Но: 

— Сжечь Москву! 

14* 
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Если бы кто-нибудь во Францш предложилъ: 

— Сжечь Парижъ! 

Его сочли бы сумасшедшимъ. 

И, главное, для чего? 

Была бы сожжена Москва, н'Ьтъ, — все равно, лишен- 
ная провханта, въ глубине враждебной страны, съ 
безконечной, растянутой въ ниточку коммуника- 
Ц10НН0Й линхей съ разоренными областями въ тылу, — «^ 

„великая арм1я", какъ признаютъ военные историки, 
была обречена на гибель. 

— Какая азхатчина!— воскликнулъ Наполеонъ. 
Онъ ошибался. 

Это былъ не азхатъ. 
Это былъ полицейскхй. 

— Сломать домъ, чтобы не сгор'Ьлъ! ^ 
И какой полицейск1й умъ не мечтаетъ быть Рас- X' 

топчинымъ! , 

Сжечь не то что одинъ кварталъ... А всю Москву! 

— Какъ Растопчинъ-съ! 
Хоть всю страну! 
Чтобъ отрапортовать: 

— Тишина и спокойствхе возстановлены. 
И получить въ отв-Ьтъ: 

— Настояш;1й Растопчинъ. * 
А одинъ какой-нибудь кварталъ! 

Это только молебенъ святому Растопчину! 

Со стороны людей, мечтающ;ихъ быть „вторыми Рас- 
топчиными". 

Ничего не жаль! 

Ни того, что добыто людскимъ трудомъ и потомъ: 
имуш;ества, добра. 

Ни того, что дано Господомъ Богомъ: челов'Ьческихъ . 
жизней. 

Зовите это, какъ хотите: 

— Глупой я^естокостью. 
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Это просто бездуш1е евнуховъ. 
Челов-Ьку, который ничего не можете создать, 
ничего не жаль. 
Вы не понимаете. 
Второй главный элементъ полицейской натуры: 

— В'Ьра въ то, что полицхя все можетъ. 
Императоръ Николай I, говорятъ, въ минуту раз- 

дражен1я, воскликнулъ въ какомъ-то университет'Ь: 

— Кто будетъ читать философ1ю? Вотъ! 
И указалъ на исправника. 

И исправникъ сталъ читать философхю. 
И бравому полицханту ни разу, конечно, не при- 
шла въ голову мысль: 

— Можетъ ли онъ дЪлать то, что онъ д-Ьлаетъ? 
По лицейск1й-то ? ! 

Разъ приказано?! 

И тутъ есть полицейск1е святые. 

Святой Аракчеевъ. 

— Позвольте! — возразятъ. — Это уже мечтатель ка- 
зармы ! 

Зам-Ьчанхе, которое странно слышать, — особенно 
въ наши дни. 

Далеко ли отстоитъ казарма отъ участка? 

И не каждый ли день это разстояше уменьшается? 

И существу етъ ли оно еп1;е? 

Челов'Ькъ, въ таль* перетянутый какъ оса. По 
форм-Ь! Съ лицомъ бульдога. Съ'неподвижнымъ взгля- 
домъ очковой зм'Ьи. (Я пишу портретъ Аракчеева!) 

Его идеалъ: 

— Тишина и спокойствие. Ранжиръ! Росс1Я, пре- 
враш;енная въ „военный поселен1я". ВсЬ по барабану 
въ одинъ часъ встаютъ. ВсЬ по барабану въ одинъ 
часъ ложатся. Даже бабы въ одинъ часъ печи по 
барабану затапливаютъ ! И два ряда дымовъ, какъ 
дв'Ь шеренги солдатъ, стройно поднимаются, вдоль 
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улицы, къ утреннему небу, какъ бы славя Творца, . 
подающаго намъ хл'Ьбъ! И везд'Ь готовится одно и 
то же. Не зач'Ьмъ тишину и порядокъ нарушать, въ 
гости другъ къ другу ходить, въ домахъ скапливаться! 

Разв-Ь это не полицейскхй идеалъ? 

Не идеалъ той полицш, которая теперь ежедневно 
по всей Россш ходитъ къ обывателямъ на именины: 

— По какому случаю сбориш;е? По случаю именинъ?! 
Должны были предупредить полицш, что собираетесь 
быть именинникомъ ! Потрудитесь разойтись. 

Аракчеевъ писа.лъ свой „приказъ по бабамъ". 
Въ военныхъ поселенхяхъ: 

— Што кагда стряпать. 
„Впанедельникъ — гарохъ. 
„Ва вторнекъ — пахлепку. 
„Вереду— шти сгалавизнай"*... 

Говорятъ, приближенный осм'Ьлился его спросить: 

— А если, ваше схятельство, у кого головизны 
для штей н'Ьтъ? 

Святой Аракчеевъ подумалъ три секунды и от- 
В'Ьтилъ : 

— Драть! 

Прикажите и сейчасъ Сарапул ьскому, скажемъ, 
исправнику : 

— Чтобъ всЪ обыватели по воскресеньямъ пекли 
и "Ьли пирогъ съ визигой. 

И въ ближайш1й понед'Ьльникъ изъ Сарапуля по 
телеграфу получится ув-Ьдомлеше: 

— Вчера пироги были выпечены по циркуляру. 
Лица, не имЪвшхя визиги, заключены въ тюремный 
замокъ. Жду дальн'Ьйшихъ распоряжешй, какъ съ 
ними поступить: разстрЪлять или сЬчь. 

И это, если сарапульск1й исправникъ — я не знаю, 
каковъ онъ тамъ — полицейскхй не достаточно исполни- 
тельный. 
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Исполнительный телеграфируетъ просто и кратко: 

— Безвизижные разстр'Ьляны. 

И въ телеграммахъ „Россхйскаго Агентства" мы 
прочтемъ умилительную телеграмму; 

Сарапул ь. Вчера, по случаю воскреснаго дня, 
впервые отъ сотворен1я М1ра улицы нашего города на- 
полнились благоуханхемъ. Попеченхемъ м'Ьстнаго на- 
чальства во всЬхъ домахъ старательно выпечены 
пироги съ визигой. Обыватели славятъ Творца и ис- 
правника. 

А ежели кто пирога съ визигой не переноситъ? 

Все равно, 'Ьлъ. 

Черезъ околоточнаго надзирателя Ълъ. 

— Потрудитесь принять въ ротъ два куска! 

— Не могу! 

— Потрудитесь! 

— Не могу! 

— Сидоренко, разожми господину челюсти! 

— Да я пощусь! 

— Безъ разр-Ьшешя полицейскаго начальства по- 
ститься не приказано. Сидоренко, нажми большими 
пальцами господину на суставы. Вотъ такъ ! Теперь 
оботри господину губы салфеткой. 

Но если это превышенхе власти? 
Трет1й элементъ, изъ котораго составлена не слож- 
ная полицейская натура: 

— Сила отписки. 

На этомъ стоитъ вся полицейская душа. 

Въ этомъ все полицейское воспитанхе. 

Въ этомъ воспитывалъ высшую полицхю первый 
департаментъ Сената. 

Градоначальникъ дЪлалъ распоряжеше. . 

Обыватель на это распоряжеше жаловался въ 
Сенатъ. 

Только наивный обыватель! 
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Умудренный такихъ пустыхъ бумагъ не писалъ. 

Онъ зналъ: 

Бумагу, которую я напишу, Сенатъ пошлеть „для 
дачи объяснешя" градоначальнику. А ужъ что тамъ 
градоначальникъ-то про меня въ своемъ „объяснеши" 
Сенату напишетъ, — этого я не увижу никогда. 
ЗачЪмъ же еще, чтобъ меня предъ сенаторами сра- 
мили? 

Потому и ц'ЬнилисЬ' „д'Ьльные" правители канце- 
ляр1й : 

— Который отписаться ум'Ьетъ. 
Приведу для наглядности прим'Ьръ. 

Фирма „Князь Юр1й Гагаринъ" въ ОдессЬ им'Ьла 
какой-то мелкШ вексель на какого-то торговца. 

По обычаю, взысканхе по векселю было передано 
какому-то мелкому ходатаю, еврею, — и, какъ всегда, 
чтобъ избежать процедуры выдачи доверенности, 
вексель якобы былъ переданъ въ собственность. 

Постав л енъ безоборотный бланкъ. 

— Взыскивай отъ своего имени. 
Документъ безспорный. 

Но у должника была рука въ канцелярш градона- 
чальника, тоже адмирала, г. Зеленаго. 

Градоначальникъ вызвалъ пов^реннаго къ себ*. 

И документъ оказался уничтоженнымъ... 

Фирма „Князь Юр1й Гагаринъ" подала жалобу на 
градоначальника въ первый департаментъ Сената. 

— Градоначальникъ разорвалъ вексель, переусту- 
пленный фирмой такому-то. Какое же дов^рхе будетъ 
къ фирм*, если векселя ея будутъ рваться. 

Сенатъ препроводилъ жалобу градоначальнику для 
объясненШ. 

И „дЪльный" правитель канцелярхи отписался. 

Къ счастью, въ Сенате, кром* сенаторовъ, есть и 
ппсцы. 
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Иначе простымъ. смертнымъ никогда бы не знать, 
что творится тамъ, на этомъ Сина*, за густыми ту- 
чами великой канцелярской тайны. 

В'Ьтреные писцы иногда раздвигаютъ эти тучи, и 
тогда мы можемъ любоваться вершинами государствен- 
наго управлен1я! 

Градоначальникъ, перомъ „д'Ьльнаго" правителя 
канцелярш, писалъ въ объясненхе „происшествхя": 

— Неправда. Градоначальникъ никогда векселей не 
рвалъ. Д'Ьло было вотъ какъ. Зная должника за чело- 
В'Ька б'Ьднаго, градоначальникъ призвалъ къ себ'Ь вла- 
дельца векселя, еврея такого-то, и мягко и кротко 
ув^щавалъ его повременить со взыскан! емъ. 

Градоначальникъ Зеленый, мягко и кротко бесЬдую- 
Щ1Й съ евреемъ,— это должно было произвести сильное 
впечатл-Ьше въ ОдессЬ! 

И д^Ьйствительно : 

Слова его превосходительства о б'Ьдственномъ по- 
ложен1и должника настолько подМствовали на дер- 
жателя векселя, что тотъ не только решилъ отсрочить, 
но даже простить долгъ б-Ьдному должнику. И тутъ же, 
по собственному почину, разорвалъ вексель. 

Взыскатель, рвущхй векселя, — тоже явлеше очень 
обычное въ ОдессЬ! 

И въ результат* такой идиллхи, — въ объясненш 
спрашивалось: 

— Чего же фирма „Князь Юрхй Гагаринъ" я^алуется? 
Она в'Ьдь ничего не потеряла: вексель принадлежалъ 
не ей. Кто могъ бы считаться потерп'Ьвшимъ, если бъ 
онъ нашелъ какхя-нибудь неправильности въ д^й- 
ствхяхъ градоначальника, — такъ это еврей, держатель 
векселя. Но и его жалоба должна бы остаться безъ 
разсмотр'бшя: пока фирма „Князь Юрхй Гагаринъ" не- 
правильно жаловалась въ Сенатъ и шли объясненхя, 
держатель векселя, единственный, кто могъ бы жало- 



218 



ваться, пропустилъ законный срокъ для подачи жа- 
лобы на д'Ьйств1я градоначальника. 
И резолюц1я Сената: 

— Жалобу фирмы ^Князь ЮрШ Гагаринъ" оставить 
безъ разсмотр'Ьшя, потому что, уступивъ вексель дру- 
гому, она является къ Д'Ьлу лицомъ непричастнымъ. 
А отъ потерп'Ьвшаго жалобы въ законный срокъ при- 
несено не было. Д'Ьло прекратить. 

Такова сила „отписки". 

Въ этомъ воспитана русская полицхя ея „страш- 
нымъ (!) судьей": 

— Первымъ департаментомъ Сената. 

И что жъ удивите льнаго, что бывшШ директоръ де- 
партамента П0ЛИЦ1И... 

Не СЛЫШИТСЯ ли вамъ той же „отписки" въ инци- 
дент'Ь, еще на-дняхъ разыгравшемся въ прхемной ми- 
нистра внутреннихъ д-Ьлъ? 

Представлялась какая-то депутац1я. 

Кажется, конституцхонно-демократической партш. 

И сд'Ьлала заявленхе, что: 

— Мнопе члены этой партш, самые невинные, под- 
вергаются аресту. За что? 

Г. Дурново сд'Ьлалъ удивленное лицо. 

И заявилъ, что такхе аресты производятся, конечно, 
безъ его ведома, онъ о нихъ не знаетъ, а когда 
узнаетъ — немедленно отм'Ьняетъ. 

Весь М1ръ. Уместно ли тутъ говорить о цивилизо- 
ванныхъ? 

Весь нецивилизованный м1ръ знаетъ, что у насъ 
сажаютъ людей и томятъ ихъ въ тюрьмахъ ни за что 
ни про что. 

Спросите у негра въ Трансваале, у сингалеза на 
Цейлоне, у гавайца на Сандвичевыхъ островахъ: 

— Хватаютъ въ Россш кого ни попало? 
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ВсякШ оскалить свои сверкающ1е зубы и даже при- 
щелкнетъ языкомъ: 

— 0-го-го! 

— Кто это дЪлаетъ? 

— Мастэры полище! 

Самъ не читалъ, — слышалъ, какъ б^лые джентль- 
мены въ газетахъ каждый день читаютъ. 

И во всемъ ихр* одинъ только челов'Ькъ объ этомъ 
ничего не знаетъ. 

И какая роковая для насъ случайность: этотъ че- 
лов'Ькъ — начальникъ русской полицш!!! 

Не слышится вамъ въ этомъ „отписки": 

— Да у меня и бумагъ такихъ н'Ьту! 
Хоть въ столахъ во всЬхъ пересмотрите! 

— Н'Ьтъ такихъ донесешй. Значить, я ничего не 
знаю. 

Не доказательство?! 

Чувствуетъ бывшхй директоръ департамента поли- 
цш, чувствуетъ смущенной душой, что въ воздух* 
пахнетъ ч'Ьмъ-то новымъ. 

Словно какое-то новое начальство народилось. 

— Какой-то „второй первый департаментъ Сената" ! 
Обп1;ествен;ное мн'Ьше. 

Ему нужно отчетъ давать! 

Судитъ ! ! ! 

И бывш1й начальникъ департамента полицхи про- 
буетъ и отъ обш;ественнаго мн'Ьн1я бумагами отгоро- 
диться. 

— Бумагъ такихъ ко мн* не поступало. Значитъ, 
не знаю-съ. 

Не правъ? 

„Жестъ страуса"! 

Онъ даже трогателенъ въ своей наивности. 

Вотъ истинный полицейск1й жестъ! 

Я говорю: 
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— Полицейсшй! 

Потому что этимъ опред-Ьляется все. 

„Полицейскхй..." — это заслоняетъ все. И никаюя 
личныя качества, личныя особенности не играютъ ни- 
какой роли. 

Личныя особенности! 

Въ одномъ изъ южныхъ городовъ я былъ свид-Ь- 
телемъ допроса погромщиковъ посл'Ь еврейскаго по- 
грома. 

Погромщиковъ было задержано много. Съ допросомъ 
надо было торопиться. 

Приставь, — статный мужчина, талья въ рюмочку, усы 
въ фиксатуар'Ь стрелами, глаза на выкатъ, какъ у 
рака, Адонисъ полицейской красоты, — ходилъ по ка- 
бинету. На стол'Ь лежала нагайка. ' 

Вводили задержаннаго. 

— Какъ зовутъ? 

^ — Иванъ Ивановъ! 

— Ч'Ьмъ занимаешься? 

— Въ порту рабочхй. 

— Повернись спиной! 

— Какъ? 

— Спиной повернись, тетеря! 

И приставь вытягивалъ его вдоль спины нагайкой. 
Иванъ Ивановъ не своимъ голосомъ вопилъ. 
Приставь, побивь, говорить, показывая руку, убран- 
ную перстнями: 

— У меня рука изв'Ьстная. 
Иванъ Ивановъ весь корчился. 

— Отпустить! Не погромщикъ. Сл'Ьдуюш;аго ! 
Входиль сл'ЬдующШ. 

— Какъ звать? 

— Сидоръ Сидоровъ. 

— Занят1е? 

— Въ порту рабоч1й. 
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— Стань спиной! 
И снова нагайка. 

Сидоръ Сидоровъ вскрикивалъ. Но „не особенно". 

— Какъ будто больше отъ неожиданности, ч-^мъ отъ 
прочаго! — какъ пояснялъ приставь. 

Снова нагайка. 
И снова: 

— Н'Ьтъ достаточнаго звука! 
Это приставь называлъ: 

— Добывать изъ человека настоящхй голосъ! 
Приставь командоваль: 

— Рубашку снимай. 

— Какь? 

— Рубашку снимай. Слышаль? 

Сидорь Сидоровъ снималь рубаху и... оставался въ 
другой. 

— И эту снимай! 

Сидоръ Сидоровъ снималь вторую, но подь ней ока- 
зывалась третья. Дальше шли дв'Ь-три вязаныхъ фу- 
файки. 

— Погромп1;икъ. Въ арестную. 

— Помилуйте, ваше высокородхе 1 Будьте милостивы! 
Какой я погромп1;икъ? Да не пальцемь!.. Какъ пере дъ 
Истиннымь. Шель, — ребята бають, остановился посмо- 
треть, меня вм'Ьст'Ь сь другими и забрали. Ваше 
высокородхе, явите начальническую милость! 

— Пой! А „слоеный" зач^мъ? Зач'Ьмь столько ру- 
бахь над'Ьлъ? 

Сидоръ Сидоровъ н'Ьсколько смуш;ался. 
Но находился: 

— Ваше высокородхе! Время праздничное. Второй 
день святой Пасхи! 

. — Такъ въ н'Ьсколькихь рубахахь щеголяешь? 

— Не то, а народъ пьяный, ваше высокородхе ! Че- 
резь это! Дома оставлять боязно. Того гляди, стащать! 
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Безо всего пойдешь. Все на себя и од*Ьлъ, что было. 
Для безопаски. 

— Мы эти речитативы-то слыхали! Прибрать! 
И приставь самодовольно пояснялъ: 

— Это обычная предосторожность. Практикой ихней 
выработано. Они, когда на погромъ идутъ, такъ на- 
рочно на себя всЬ рубахи, кашя есть, над-Ьвають, — 
казаки хлестать будутъ, такъ чтобы не больно было! 
Я ихъ „психолопю" вотъ какъ знаю. СлЪдующаго ! 

Я попробовалъ зам'Ьтить приставу: 

— Но в-Ьдь то, что вы делаете, называется „пыт- 
кой при дознаши". 

Онъ посмотр'Ьлъ на меня съ удивлешемъ: 

— Да разв-Ь они это понимаютъ? 

А въ тотъ же вечеръ въ ресторан-Ь я у слыха лъ, 
что кто-то въ кабинет* п'Ьлъ: 

Помолись, милый другъ, за меня! 

П'Ьлъ СЪ величайшимъ чувствомъ: 

Много въ жизни пришлось НН']Ь 
Кружжиться... 

П'Ьлъ съ изражешемъ: 

Не могггу я ужъ больше 
Мммолиться... 

Со слезой! 

— Кто это у васъ, такъ надрывается? — спросилъ я 
у лакея. 

Лакей осклабился: 

— А это г. приставъ... Чудесно поютъ, хоть и по 
счетамъ не платятъ. Большое удовольствхе ! 

И онъ назвалъ мн-Ь того самаго пристава, который 
утромъ занимался въ участк-Ь „психолопей". 

Приставъ на сл'Ьдующхй день самъ „сознавался" 
мн-Ь: 
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— Слабость! Только и мечтаю,— вотъ вс* эти допросы 
кончу, — въ Одессу поехать: г. Фигнера въ „Он'Ьгин'Ь" 
послушать. „Куда, куда вы удалились!" Ахъ! 

Но добавлялъ: 

— Хотя истинная моя симпат1я... Не патрхотично, 
можетъ-быть. Но итальянцы! Какъ, подлецы, поютъ! 
Арамбуро, наприм'Ьръ, мерзавецъ! „Люч1ю" или „Ьа 
йоппа е шоЬПе". Что жъ это такое? Наши, — что под'Ь- 
лаешь! Тужатся. А итальянецъ! Какъ птица, подлецъ, 
поетъ. Словно для своего удовольствхя! Самъ каждой 
нотой любуется! Свободно, легко. Истинное „бэль-канто" 
только у итальянцевъ и найдешь! Прямо скажу: 
только и живу, когда оперу слушаю. Да самъ вотъ еп1;е 
споешь. Сердце на волю отпустишь. Пусть полетаетъ! 

И чуть не со слезами на глазахъ пояснялъ: 

— Мн* бы по склонностямъ въ консерваторхю сл'Ь- 
довало. Можетъ бы, мхръ чаровалъ. Да папенька былъ 
челов'Ькъ стропи: въ участокъ въ писаря отдалъ. Те- 
перь бы и могъ, конечно, учиться. Да поздно. Верхи 
тремолируютъ. Да и въ среднемъ регистр'Ь провалъ. 
Служба. Стоишь на холод'Ь у подъезда въ театр'Ь и 
„йо" теряешь. Разв-Ь эта служба для тенора? Сл*- 
дуюш;1й! 

И челов'Ькъ съ такими тонкими музыкальными вку- 
сами былъ приставомъ. И какимъ! 

Уменъ, н'Ьтъ, грубъ, н'Ьженъ, жестокъ, — все это не 
играетъ ни малМшей роли. 

Ложка, вилка, запонка, поступая на монетный 
дворъ, — все превращается въ двугривенные. 

И изъ челов-Ька, поступаюш,аго въ полищю, вытра- 
вляется всякая лигатура и остается одинъ чистый: 

— Полицейск1й. 

Щекотливый вопросъ о личныхъ качествахъ, досто- 
инствахъ, недостаткахъ тутъ можно оставить. 
Надо заниматься, „говоря зоологически": 
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— Видомъ, а не особью. 

А, каковъ челов'Ькъ? КЪмъ онъ былъ раньше? 
Возьмемъ Расплюева. 

Расплюевъ „Свадьбы Кречинскаго" и Расплюевъ 
„Веселыхъ Расплюевскихъ дней"". 
Бывш1й шулеръ. 
Самъ отъ П0ЛИЦ1И за диванъ прятался: 

— Михаилъ Васильевичъ, полищя!!! 
А поступилъ въ квартальные. 

Какимъ совершеннымъ полицейскимъ сделался! 
Высшхе административные восторги вкушать сталъ 
способенъ! 

Въ административномъ экстаз'Ь восклицаетъ: 

— ВсЬхъ! Всю Россш подозреваю! 

Не самое ли современное полицейское рвеше: 

— Всю Росс1ю подозреваю! 
Хоть сейчасъ его! 

Какъ скрипка въ футляръ войдетъ въ наше время. 

И если бы это не были „Веселые Малютины дни", — 
какъ бы не назвать ихъ: 

„Веселыми Расплюевскими днями". 

Какъ происходитъ въ участк-Ь это таинственное. 
превраш;ен1е человека въ плоть и кровь полицейскаго? 

Мистерхя. 

1оги въ Индш говорятъ, что чтеше мыслей на 
разстоянш зависитъ отъ того, что мысль производитъ 
известныя колебашя въ эеир-Ь, который находится 
между атомами воздуха. 

— И челов'Ькъ, не потерявшхй такой чувствитель- 
ности мозговой ткани, воспринимаетъ эти колебанхя 
эеира и такимъ образомъ читаетъ чуж1я мысли. 

Мысли дрожатъ въ воздух*. 

И воздухъ полонъ мыслей. Он-Ь носятся въ немъ, 
какъ цветочная пыль весною. И оплодотворяютъ чело- 
веческхя головы, какъ цв^точиня головки. 
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Поэтому 10ГИ сов'Ьтуютъ: 

— Каждый челов'Ькъ долженъ им-Ьтб въ своемъ 
жилищ'Ь такую светлую и пргятную комнату, куда 
сначала онъ долженъ заходить въ добромъ и прхятномъ 
пастроеши духа, дъ легкимъ сердцемъ. И предаваться 
тамъ мыслямъ св^тлымь и хорошимъ. Наполнять 
воздухъ добрыми колебан1ями эеира и дрожью ясныхъ 
мыслей. Потомъ онъ можетъ входить въ эту комнату 
и тогда, когда ищетъ душевнаго покоя. Онъ зам'Ьтитъ, 
какъ въ этой комнат'Ь онъ успокоивается и становится 
лучше. Это добрыя колебашя эеира, которыми онъ 
наполнилъ когда-то эту комнату, сообщаютъ его мозгу 
св'Ьтлыя и радостныя мысли. 

1оги говорятъ: 

— Такъ объясняется невольное благогов'Ьйное на- 
строен1е, которое васъ охватываетъ, когда вы входите 
въ какой бы то ни было храмъ, совс^Ьмъ чуждой даже 
для васъ релипи. И то ощущеше безотчетной грусти, 
которое охватываетъ васъ накладбищ'Ь даже чуждаго 
вамъ племени. Какъ будто кто-то изъ вашихъ близкихъ 
лежитъ зд'Ьсь! Это разлиты въ воздух'Ь колебанхя 
эеира, дрожатъ мысли тЪхъ, кто зд'Ьсь молился и 
рыдалъ. И вы думаете ихъ мыслями! 

И 10ГИ считаютъ поэтому храмъ, оскверненный на- 
силхемъ, бол'Ье не храмомъ: 

— Въ его воздухе остались и дрожатъ и зара- 
:каютъ входящихъ мысли ненависти и зла! 

Можетъ-быть, такъ же и въ участк'Ь? 

Полицейск1я колебан1я эеира? 

Но ч'Ьмъ бы раньше ни былъ и ч'Ьмъ бы ни зани- 
мался раньше челов'Ькъ, войдя въ полицпо, онъ ста- 
новится, какъ двугривенный на двугривенный, похожъ 
на всЬхъ полицейскихъ, пастояш,ихъ, прошедшихъ и 
будуш,ихъ! 

И полицейск1й, который сказалъ бы: „Я выдумалъ 

Вихрь. 1*^ 
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н'Ьчто полицейски -новое!" — хвалился бы невозмож- 
нымъ. 

Ничто не ново подъ полицейской луной. 

Еще на-дняхъ весь цивилизованный М1ръ съ со- 
дрогашемъ отъ ужаса — ну, и отъ другихъ, конечно, 
чувствъ! — прочелъ бесЬду одного изъ ревностн'Ьйшихъ 
администраторовъ г-на Дурново съ французскимъ 
журналистомъ. 

— Полиц1я, значить, не знала, что въ Москв'Ь въ 
декабре готовится вооруженное возстан1е? Не пред- 
упредила! 

— Н'Ьтъ, знала заран'Ье. 

— Какъ же такъ? — сталъ * втупикъ французскШ 
я:урналистъ. 

Администраторъ помолчалъ съ минуту и отв'Ьтилъ, 
какъ говорить л^урналисть, потирая руки, „четыре 
слова" : 

— Оп а 1аш8ё развег. 
По-русски будеть два слова: 

— Допустили нарочно. 
Всему М1РУ показалось: 

— Страшно. 

Но полицейски старо. 

Боже мой, какъ полицейски старо! 

Покойный А. П. Лукинь разсказываль Мн'Ь какъ 
анекдоть свою бесЬду съ покойнымъ Н. И. Огаревымъ. 

Вы помните эту фигуру доисторическаго полиц- 
мейстера Москвы? 

Гранд10зные усы съ подусниками. 

„ Старо-по лицейскхе " . 

Каше и росли только у однихъ старыхь полиц- 
мейстеровь. 

Свир'Ьпое лицо, и добро душн'Ьйшее существо. 

И при этомь прость,— чтобъ не сказать о покойнике 
иначе,— до анекдотичности. 
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Въ простоте душевной онъ говорилъ либералу- 
журналисту: 

— Удивляюсь, все кричатъ: „Револющонеры! Рево- 
люц10неры!" Боятся: „баррикады!" Сразу можно со 
всЬми революцхонерами покончить! 

— Какъ такъ? 

— Очень просто! Выстроить имъ баррикады. По- 
лицейскими м'Ьрами! А какъ они на эти баррикады 
выйдутъ, — всЬхъ ихъ и застрелить! И конецъ! 

— Зач-Ьмь же они тогда на баррикады пойдутъ, 
если будутъ знать, что ихъ всЬхъ застрелять? 

Бедный Огаревъ такъ и остался съ открытымъ 
ртомъ : 

— Н-да! 

Видите, — мысль нова, какъ участокъ! 
Только тогда можно было сказать: 

— Зач^мъ же пойдутъ? 
А теперь пошли. 

И Огаревск1й анек дотъ превратился въ 

фактъ. 

И на томъ св-Ьте Огаревъ долженъ торлсествующе 
спросить бЪднаго Лукина: 

— Что-съ? 

Если только даже на томъ св^т^ полицейскпхъ 
и прочихъ людей деря^атъ въ одномъ и томъ л^е 
мест*. 

„Витте и Дурново^. 

Это наши политическ1е : 

„Мюръ и Мерилизъ". 

На нашихъ восточныхъ окраинахъ есть тоже такая 
фирма: 

— Кунстъ и Альберсъ. 

И владивостокская дама, въ отв^тъ на атаку мо- 
ряка, — моряки на суш* всегда победители! — гово- 
рить, потупляя глазки: 

15* 
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— Ахъ! Н'Ьтъ ! Что вы? Конечно, я буду завтра въ 
два часа гулять у могилы Кунста п Альберса. Но вы 
не вздумайте приходить! 

„Могила Кунста и Альберса", — такъ всЬ и зовутъ. 

Но кто въ ней похороненъ: 

— ^.Кунстъ или Альберсъ? 

Не знаетъ никто. 

„Витте и Дурново". 

Кто изъ нихъ Мюръ и кто Мерилизъ? 

Но это, какъ изв'Ьстно, было не всегда. 

Графъ С. Ю. Витте очень извинялся: 

— Что жъ прикажете дЪлать? По Министерству 
Внутреннихъ Д'Ьлъ масса бумагъ. Все это знаетъ одинъ 
П. Н. Дурново. Надо было оставить его. А предложить 
ему меньше министра... 

Г. Дурново надо'Ьло быть в'Ьчнымъ: 

— Товарищемъ. 

Это что-то въ род'Ь вечной нев'Ьсты! 

Только швейцары въ министерствахъ безсм'Ьнны: 

— Министры при насъ м'Ьняются. Мы остаемся! 
И предложить г. Дурново меньше министра: 

— Было неудобно. Онъ бы не пошелъ. 
Не особенно лестно! 

И московская депутац1я выслушивала въ конц'Ь 
октября это „душевное прискорбхе" графа Витте со 
знаками соя;ал'Ьн1я. 

Съ т'Ьхъ поръ много воды утекло. Да и не одной 
воды... 

Я не знаю, въ какой форм-Ь графъ Витте бралъ 
потомъ предъ г. Дурново свои слова назадъ. 

Да и предусмотр'Ьлъ ли Германъ Гоппе въ своемъ 
„хорошемъ тон'^Ь" такую форму. 

— Какъ долженъ премьеръ-министръ извиняться 
передъ друГимъ министромъ, по поводу вступлешя 
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котораго въ министерство онъ выражалъ ^душевное 
прискорбхе" и дружбы коего онъ нын'Ь ищетъ? 

Вопросъ политичный. 

Но я знаю, что графъ Витте совершенно напрасно 
извинялся тогда предъ московской депутац1ей за 
г. Дурново: 

— Хоть и г. Дурново, но будетъ хорошее мини- 
стерство ! 

Это было логично. Естественно. 
Больше: 

— Неизб'Ьжно. 
„Исторично". 

Въ трудныя времена всегда призывается министръ 
пзъ департамента полицхи. 

Поел* смерти Сипягина моментъ былъ трудный! 

Призвали фонъ-Плеве. 

Поел* обморока — не смерти! — стараго реяшма на- 
сталъ моментъ трудный! 

Призвали Дурново. 

Что такое полищя? 

Еще Гоголь назвалъ русскаго полицейскаго : 

— Дантистомъ. 

Полицейское д'Ьло — дЪло хирургическое. 

Что такое у насъ полищя? 

Въ старинныхъ барскихъ им'Ьнхяхъ всегда имелся: 

— Домашшй врачъ. 
Полуконовалъ, полуцырюльникъ. 
Въ обш;емъ: 

— Фельдшеръ. 

Л'Ьчилъ всЬхъ, отъ барыни до коровы. 
Средство зналъ одно: 

— Кровь отворить. 
Л'Ьчилъ имъ ото всего. 

Отъ заваловъ и простуды, коликъ и меланхолш* 
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В'Ьжливенько наклонялся къ уху, стараясь не ды- 
шать въ лицо, и таинственно спрашивалъ: 

— Стулъ им'Ьли? 

— Н*тъ! 
Кровь отворялъ. 

— 0-го-го! 

Тоже кровь отворялъ. 

И барыня была въ восторг-Ь отъ своего „домаш- 
няго". 

— Лучше всякихъ ученыхъ помогаетъ! 
Времена были простыя, телятина хорошая, куръ и 

масла вдоволь, солонина не покупная. 

Барыня была, дай ей Богъ, упитанная, — и сколько 
Гаврилычъ барыне кровь ни бросалъ, — какъ съ гуся 
вода. 

Бл'Ьдн'Ьла, но жила. 

Иногда прх'ЬхавшШ на вскрытхе „найденнаго по 
случаю храмового праздника мертваго т-Ьла" изъ 
города н-Ьмецъ - докторъ спрашивалъ помогавшаго 
потрошить Гаврилыча: 

— Разв-Ь такъ можнъ, ГаврилШшъ, барининъ 
крофъ безъ всякШ счетъ бросайтъ? 

Гаврилычъ отв-Ьчалъ спокойно и твердо: 

— Ништо! Новыя мяса нагуляетъ! 

И вотъ однажды матушк-Ь-барын-Ь случилось худо 
совсЬмъ. 

Не колики, не изжога, не в-Ьтры и не подъ ло- 
жечкой. 

А совсЬмъ дрянь. 

Окружаюш,1е робко сов'Ьтовали: 

— Верхового бы въ городъ послать. Докторъ нуженъ! 
Но барыня только отмахивалась: 

— Ну, ихъ, ученыхъ! Начнетъ еш;е мудрить! 
Гаврилычъ на что? Позовите Гаврилыча. Пусть кровь 
отворитъ! 
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Гаврилычъ пришелъ и, какъ всегда, кровь „бро- 
силъ". 

Но случай исключительный. „Бросилъ" больше. 

А черезъ три дня въ горницахъ стараго барскаго 
дома, кром-Ь обычныхъ тмина, аниса и мяты, пахло 
-еще и ладаномъ... 

И прискакавш1й „иаъ губернхи" двоюродный пле- 
нянникъ... 

Тетя умерла, не усп'Ьла составить духовной и „упо- 
мянуть" двоюроднаго племяша. 

Двоюродный племянникъ, прищучивъ Гаврилыча 
въ темномъ углу, тыкалъ его „кавалерхйскимъ кула- 
1сомъ" въ зубы: 

— Ты что жъ это,. распроанаеема? Тетеньку на тотъ 
юв'Ьтъ отправилъ?! 

А Гаврилычъ въ смуп1;ен1и чесалъ затылокъ и 
<5Ъ тоской говорилъ: 

— Мы что жъ! Нешто наше д'Ьло! Мы — коновалы! 
Полицхя, — „дантисты", — всегда была у насъ своимъ, 

домашнимъ, „симпатическимъ" средствомъ. 

Какими бы . бол-Ьзнями ни заболевало Россхйское 
государство: 

— Полищю! 
Расколъ. 

Трудный вопросъ. 
Богословскихъ споровъ Д'Ьло. 

— Полиц1ю ! 

И полиц1я знала одно средство: 

— Бросить кровь! 

— Двумя персты крестишься? Драть. 

— По какому случаю брака изб-Ьгаешь? А-а! Не- 
юбходимыхъ принадлежностей ле им-Ьешь? Драть! 

— По „уб'Ьжден1ю" въ наборъ не идешь? Драть! 
Аграрныя волнешя. . 

; .— Полищю. 
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— Кровь бросить! 
Соцхализмъ. 

т— Полицш! 

— Кровь бросить! 
П0ЛИЦ1Я л-Ьчила ото всего. 

Отъ малоземелья, отъ сомнЪнШ въ церковных'ь 
догматахъ, отъ фанатизма и увлеченхя „западными 
утошями". 

И все однимъ средствомъ. 
.— Все дурная кровь-съ играетъ. Надо ее ^бросить"!: 

И вотъ насталъ, действительно, решительный мо- 
ментъ. 

Страна съ трудомъ дышитъ. 

— Знающихъ?.. 

— Ну, ихъ, этихъ ученыхъ ! Еще мудрить начнутъ?" 
Неизбежно ! 

Исторически неизбежно, чтобы призвали своего^ 
„испытаннаго", Гаврил ыча. 

— Гаврилычъ на что? 

Всегда помогалъ. Во всЬхъ случаяхъ. 
И Гаврилычъ знаетъ одно средство: 

— Кровь отворить! 
Испытанное! 
Всегда помогало! 

Но ее столько „бросали", что теперь каждая капля 
на счету. Каждая капля нужна, чтобъ за жизнь 
бороться! 

Разв* Гаврилычъ знаетъ медицину? 

Отворилъ. 

Случай исключительный. Значитъ, нужно „бросить**^ 
больше* 

И когда черезъ несколько дней Гаврилычъ будегь 
чесать въ затылке: 

— Нешто наше д-Ьло? Мы... 

Его ли надо обвинять или т^хъ кто его призвалъ? 
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Тогда уя^ъ Н11как1я пзвиненхя графа Мюра не 
помогутъ. 

Великая въ лсестокости и страшная въ нел'Ьпости 
своей царптъ надъ родимой страной богиня,— имя ей: 

— Тишина и спокойств1е. 

Не глубокхй, внутренн1й покой отъ довольства 
ясизнью. 

А только нарулшое ^спокойств1е". 

— Пусть всЬ молчатъ! 

Чтобъ можно было отрапортовать: 

— Бо благо денствуютъ ! 
Ни звука! 

— Рыдайте, но про себя! 

Тишина кладбища, гдЪ тоя^е пи звука. 

Богиня кладбища, — она распростерла свои крылья 
надъ живою страной. 

Какъ инд1йская богиня Кали,— ея шея тоже укра- 
шена оя^ерельемъ изъ челов'Ьческихъ череповъ. 

Она выдумана полицхей, и, выдумавъ ее,ея браманы, 
П0ЛИЦ1Я, сами поварили въ ея существованхе и въ 
возможность ея пришеств1я на землю. 

— Ея храмы разбросаны всюду. 
Ея капища — участки. 

Ея браманы на каждомъ перекрестк*. 

И что такое б'Ьдный мпнистръ внутреннихъ д-Ьлъ? 

Ея первосвященникъ. 

Первосвященникъ богини — миеа. 

Первосвященникъ релипи не существующей, лояс- 
ной богини, пришеств1е которой на землю невоз- 
можно. 

Как1я бы гекатомбы челов'Ьческихъ ясертвъ ей ни 
приносились съ мольбою: 

— Приди! Приди! 

Которой пришеств1е въ ясизнь иевозмояшо потому, 
что она приходитъ только къ мертвымъ. 
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И даже если заживо заколотить живого человека 
въ гробъ, — онъ и въ гробу не будетъ выказывать 

„тишины и СП0К0ЙСТВ1Я". 

я вид-Ьлъ ужасн'Ьйшхй изъ храмовъ богини Кали, 
которой приносились когда-то челов'Ьческхя жертвы. 

Старый Джейпуръ, въ Инд1и. 

Городъ среди скалъ. 

Жители прицесли въ жертву богин'Ь все, что 
пм'Ьли. 

Покинули свои жилища и ушли. 

Городъ пустъ. 

Ни шороха. 

Среди скалъ груды развалинъ мертваго города. 

И среди разрушающихся домовъ — капище богини. 

Два звука. 

Звонъ небольшого колокола, которымъ призываютъ 
вниманхе богини къ жертв'Ь. 

И предсмертный крикъ козы, которой отрубаютъ 
голову, принося кровавую жертву каждое утро въ 
капищ'Ь богини, среди развалинъ мертваго города. 

И богиня, шея которой украшена не козьими, а 
человеческими черепами, съ страшнымъ и тупымъ 
лицомъ, им'Ьетъ видъ униженной и оскорбленной. 

Вм'Ьсто людей, ей приносятъ въ жертву козъ. 

Она поб'Ьждена временемъ. 

И среди поб'Ьднаго, мертваго, молчашя брошеннаго 
ой города, она все же чувствуетъ себя поб'Ьжден- 
ной. 

Я думаю, что въ старомъ Дя^ейпур-Ь каждый поли- 
цейсшй сказалъ бы : 

— Какая тишина и спокойств1е! 

И если бы они были пообразованн'Ье, имъ снился 
бы въ праздничныхъ снахъ старый Джейпуръ. 

Ло имъ снится н'Ьчто бол^е „праздничное"... 

Напрасно всЬ кругомъ говорятъ: 
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— Если такъ священна тишина, — вы кощунствуете. 
Этотъ трескъ пулеметовъ. Эти крики: „пли", „бей", 
„отворяй кровьМ 

— Это начальственные звуки! Начальственные звуки 
тишины не нарушаютъ! 

Ихъ особенность. 

Околоточный кричитъ во все горло: 

— Осади назадъ! 

Это не нарушен1е общественной тишины и спокой- 
ств1я. 

Высказали ему такъ тихо, что онъ едваразслышалъ: 

— Нельзя ли меньше толкаться? 

— Въ участокъ! 
Протоколъ : 

— Вы нарушили общественную тишину и спокой- 
ств1е. 

Вотъ вамъ полицейскШ... 

^1то же это, однако? 

Я хот'Ьлъ, пользуясь случаемъ, что П. Н. Дурново 
сказалъ петербургскимъ журналистамъ : „Можете су- 
дить меня какъ вамъ угодно!" —написать характери- 
стику П. Н. Дурново, а наппсалъ этюдъ полицейской 
души?! 

Думаю, что тотъ — кромЪ цензоровъ, — у кого хватитъ 
терп'Ьн1я прочитать статью съ начала до конца, 
оправдаетъ меня: 

— Не все ли это равно? 
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